文／林熹

家住台北盆地，夏日炎炎，再加上車多冷氣機多熱氣多廢氣更多，年幼時總覺自己像蒸籠裡皮薄餡多的小籠包，意識鼓脹，團團蒸氣把腦袋也烘熱得白茫茫一片。

那時最好的消暑活動，是跟隨家人上陽明山遊玩，賞花野餐、進擎天崗無所事事到處走晃，或去竹子湖往下俯瞰整個台北城，皆能暑意全消；直到月娘從黑幕裡探出頭，我們才模仿太陽公公落回城市的自己家裡，隔著車玻璃，吹著不天然的冷氣，看月娘一路護送我們到家。

母親最愛說：「陽明山上有天然的冷氣，什麼尚好？天然冷氣尚好！」

念大學後，陽明山依然在旅遊景點裡無法捨棄，只是時間點從耀耀白日轉為刺激探險成分更高的深夜時分。那時最愛集體相約出遊的日期是期中考或期末考前一周。

這周時間，精巧卡在停止社團活動和通宵熬夜苦讀之前，形成大家先去夜唱再騎車夜遊的大學生活美好時光。時間總在半夜時分，滿台北城到處騎車漫遊，最後衝到一定高度往下俯瞰，像驗收今晚胡鬧的城市版圖有多大。

夜晚的擎天崗和白日不同，更涼，暗黑中感覺水氣更大，夏日竟透著一股溼溼冷冷的沁涼，令人精神抖擻。幾乎無人的擎天崗，像空間最為開闊的夜行黑屋，友人們必須手牽著手往前走，在某人踩著不明物體而腳步不穩時，給予即時一把的穩定力量。

與友人們步履蹣跚行至高處，眼前愈黑，天空之月愈亮。

平日在萬家燈火璀璨的城市盆底部，不覺月亮的光能起到照亮作用，什麼「月落烏啼霜滿天」，什麼「月光照亮我家」，僅是紙上風景。曾經聽過，從沒見過。月亮雖常出現在家中窗口，大小甚至不及中秋節手裡捏著吃的月餅大，有時看著就像碗裡一顆圓滾滾的小白湯圓，五歲奶娃娃張嘴能一口吃掉的大小。

念書時期的自己和友人們，騎車衝至盆地邊緣的高點，月亮慷慨鋪墊一層月色華光，提供照明功能，任由我們在月光草地上玩各式各樣的遊戲，一邊取樂，一邊締結加深彼此的關係。如在月球地表胡鬧嬉戲。

直到有天獲知陽明山之所以被稱之為陽明山，其實和王陽明有關，又更加強了對月亮的興趣。

王陽明曾寫過〈蔽月山房〉：

山近月遠覺月小，便道此山大於月；

若有人眼大如天，當見山高月更闊。

突然驚覺伴隨無數人長大的月亮，並不是想像中或報導裡太空中的月亮。這首詩的字面意思不難理解，但道理卻要等人類登上月球採用科學方式驗證過後才能真正確定。一名從未上過外太空的明朝人士，到底用什麼方法知道這個道理？無解。更令人歎服的是王陽明寫此詩時，僅有十二歲。

暫且鬆開不在地球表面的月亮，回過頭看看圍繞在側的陽明山，似乎不再是生命裡曾經理所當然以為的陽明山了，它環抱台北盆地彷彿正悄悄告訴我們些什麼……