文/王麗娟
爸爸的生日在秋天,吃著豬腳麵線時,從沒想過要買分禮物讓他開心。
負笈北上才懂得思鄉,爸爸的生日未到,我就開始挑選禮物。禮物成了我對爸爸的思念,我抱著禮物,在轟隆轟隆的車聲中慢慢奔向爸爸。
那年中秋節,我從台北趕到屏東空軍醫院,聽爸爸說著他的病情,我百般不捨的守在他身邊,陪他度過重要的人生關卡,也陪他一起回憶……
小時候,爸爸開完會都會領到竹片便當,他知道我愛吃,便捨不得吃掉,總對我說:「便當留給妳,妳簡單炒個飯給我吃。」擔心爸爸嫌我的炒飯難吃,會把竹片便當吃掉,我總是拿著重重的鍋鏟努力地翻炒,有時加鹽,有時淋醬油,努力地變換炒飯口味。
爸爸常去鄰近的村莊行醫、寄放藥品,回家時,我會幫他拔除沾黏在褲管上的鬼針草種籽,鬼針草已攀上膝蓋,可見在荒郊野外行進一定非常辛苦;我還會幫忙用紗布把針筒牢牢捆好,再將注射針別在紗布上,一起放入鍋裡烹煮消毒,沸騰時,針筒會輕叩鍋子,非常悅耳,當時很有成就感,總覺得自己是個很好的幫手。
一次爸爸北上,我請他吃港式飲茶,那是我第一次有能力請爸爸吃飯。我幫爸爸拿了一碟蘿蔔糕,戴假牙的他吃一口,驚為人間美味。每當手推車到來,他便只拿蘿蔔糕,其他食物看都不看一眼。結帳時金額奇少,我覺得不好意思,頭垂得低低的,他卻心滿意足,昂首闊步的走出餐廳。
扶爸爸到病房外走走,看到留守士兵的家人也前來歡聚,坐在草地上賞月、吃餅,洋溢著一片歡愉。與爸爸坐看別人歡度佳節,竟成了這輩子最難忘的中秋夜。
爸爸離世已二十個年頭,對他的懷念依舊,秋天一到,我就特別想念他。♣