文／慧開法師（佛光山寺副住持、南華大學使命副校長）

就是因為開爸爸對我的，反共愛國啟蒙教育發揮了功效，很早就啟發了我「憂國憂民」的少年情懷與深刻思惟，透過廣泛地閱讀與批判性地思考，我在高二的時候就已經很清楚地認知到，將來能夠主導中國未來的人物，必然出現在中國大陸，而絕對不會在台灣，因為台灣格局太小，孕育不出真正氣度恢宏、高瞻遠矚的人物。我這樣想，決不是妄自菲薄，而是坦誠面對現實。從這個思惟角度來看，反不反攻大陸？能不能反攻得成？已經無關宏旨。

進了台大之後，大一上逯耀東教授的「中國通史」課時，講到「五胡亂華」，由於晉朝的虛弱腐敗，以及胡漢民族之間的衝突，五胡在「八王之亂」後紛紛舉兵，史稱「五胡亂華」。

在西晉滅亡之後，中原鼎沸，戰火紛飛，民不聊生，士大夫及百姓大多逃難到涼州、遼東以及江南等地區避難，使得這些地區的經濟文化逐漸繁榮，同時也保存了中原的文化得以延續不墜。等到隋唐之際，天下底定，那些避難到涼州、遼東以及江南地區的士大夫，與百姓再將保存的文化帶回中原。

我印象很深刻的是，逯耀東教授在課堂上，特別提到「五胡亂華」時期「涼州」，因為遠離戰火，而讓前往避難的士大夫，與百姓完整地保存了中原的文化，接著他話鋒一轉，台灣的歷史地位就相當於五胡亂華時期的涼州。

民國六十一年還是戒嚴時期，在課堂上這樣公開的言論，算是相當大膽的，因為將台灣比喻為涼州，表面的意思是大陸淪陷，國民政府播遷來台，得以讓中華文化延續不墜，深一層的意思等於是說，在軍事及政治上要反攻大陸，根本就不是台灣能夠扮演的角色。不過我認為，台灣能夠扮演保存及復興中華文化的角色，就很有意義與價值了。

九、上一代的苦難經驗與這一代的包袱及挑戰

小時候聽開爸爸講述他當年，從大陸撤退來台灣的故事，民國三十七年底共軍包圍了北平城，三十八年元月，國軍將領傅作義與共軍談判，達成「和平解放北平」的協議，而後宣布北平城內國民黨守軍接受和平改編。開爸爸當時就是北平城的守軍，因為不願接受共軍的收編，就從北平徒步走到青島，沿途都已淪陷了，一路上風聲鶴唳、草行露宿，吃竟了苦頭。到了青島與國軍會合，不幸生了一場大病，奄奄一息，兵荒馬亂之際也無法就醫，有位同袍問他，有沒有想吃點甚麼東西？開爸爸回應說：「很想喝點酸的東西」這位同袍就想辦法去買了瓶醋來，開爸爸就將整瓶醋喝下去，很奇妙的，出了一身汗之後，病就好了，然後就乘船到了台灣。

開媽媽出生於日據時代，她的少女時代正值太平洋戰爭美軍空襲台灣的工廠、鐵路及日軍設施等等，所以度過跑防空洞躲警報的日子，甚至於經歷過美軍戰鬥機掃射的子彈，從頭頂耳邊呼嘯而過的恐怖經驗。另外，台灣生產的糧食，幾乎都被日本人運到日本或用在軍隊補給上，台灣多數老百姓，都過著吃番薯籤稀飯的日子。我曾經聽開媽媽回憶說：當年小舅舅每天放學回家，一看到鍋子裡是番薯籤稀飯，就難過得留下淚來，因為吃怕了。

從上小學開始，父母和師長都不斷跟我們說，我們是非常幸福的一代，沒有遭遇到戰亂，沒有躲過空襲警報，沒有逃過難、吃過苦、餓過肚子等。的確，比起上一代，我們沒有遇到他們所經歷過的艱難困頓，顛沛流離，確實幸福多了。

但是從另一方面來看，我們這一代要面對一種，無形而巨大的思想包袱及心理挑戰，從這個角度來看，我們並沒有比上一代更為幸福，因為我們正面臨一個詭譎而不確定的未來，我不能怪說這是「上一代」留個我們的，我只能說是「大時代」留個我們的。

以開媽媽、開爸爸的人生而言，不以成敗論來英雄，美好的仗他們已經打過，年輕時的苦難已經度過，壯年時的病痛也已熬過，最後得以安享晚年，並且在兒孫的陪伴及佛號聲中，意識清晰地安然往生，他們的人生最後超越了意識形態的束縛，回歸靈性生命的安住，是非常幸福的。（待續）