文／林心雅（Hsin-ya Lin）

圖／李文堯 （Wen-yao Li）＆ 林心雅

吸睛的大囊袋

第一次在加州海邊看見褐鵜鶘（Brown Pelican），令人印象最深刻的，就是牠們嘴喙很大，寬長的下顎連著一個大囊袋，整排展翅飛行時姿勢極為優雅。

後來查了資料得知，南加聖地牙哥附近海邊常有褐鵜鶘在岸邊棲息，而且每年一二月求偶期間，牠們的羽毛會變得很漂亮。在好奇心驅使下，這些年多次到該地探訪。第一次驅車趕到海邊，天色微明，只見岸上僅有兩三隻褐鵜鶘，還以為找錯了地方。幸好耐心在岸邊等待數十分鐘，便見原先出海覓食的褐鵜鶘一一飛回礁石區休息。

用長鏡頭拉近觀察，褐鵜鶘求偶期間的羽裳果然變得極美！除了鵝黃冠毛更明顯，長長的脖頸背變成深褐色，最醒目的是那暗沉橄欖綠的大囊袋，在喉頸部位會轉成豔紅色，和頸背的深褐色隔著一道白邊，在豔陽照射下尤其吸睛。

仰頸的奇特動作

褐鵜鶘是全世界七種鵜鶘中體型最小的。身長約一點二公尺，重三點六公斤至四點五公斤，雙翼展開逾兩公尺，四趾間有一個完整蹼膜。雌雄外貌相似，公鳥比母鳥大些。牠們喜愛群居，主食是魚，也吃甲殼兩棲類。目光十分銳利，即在高空飛翔，海裡尺餘深的魚兒也難逃法眼。

不同於一般鵜鶘游水撈魚方式，褐鵜鶘可從二十公尺高空俯衝而下，插入水中捕魚，而且食量大，每天可吃將近兩公斤。平日除了覓食，大多時間都在岸邊曬太陽或耐心梳整羽毛。

最有趣而奇特的，是褐鵜鶘會做些「極致的仰頸運動」來維護牠的大囊袋。譬如牠會縮起頭頸，把下顎囊袋貼壓在胸部上，讓囊袋內部翻轉出來；或張開大嘴巴，把嘴喙朝向天空，頭頸後仰，囊袋便跟著筆直伸展。那種延展的彈性就像橡皮筋一樣，不禁令人嘖嘖稱奇，說是「頸部瑜伽」一點兒都不誇張。

有這麼大的嘴喙和囊袋，牠們怎麼睡覺呢？有些褐鵜鶘轉頭一八○度，把長喙藏在背部雙翼間，有些則縮頸仰頭靠背上，長喙平放胸口。無論何種休息姿態，看起來就像礁石上一塊灰褐橢圓磐石。牠們走路姿勢有些笨拙，一旦展翅飛翔，姿態卻十分優美。

鵜鶘島的鳥故事

褐鵜鶘因體型大又善於飛翔游水，鮮有天敵，最大的威脅還是來自人類。早在十九世紀末，使用羽毛成為女人服飾一種流行時尚，鵜鶘便開始遭受人們無情獵殺。

百年前有個偉大的鳥故事跟鵜鶘有關：公元一九○三年，美國著名環保組織「奧杜邦學會」會長崔普曼向一位朋友求救。他說，佛羅里達的鵜鶘島是該州在大西洋沿海最後僅存的褐鵜鶘棲地，在獵人濫殺下，很多鷺類已被殺光，他擔心島上褐鵜鶘也會被殺到一隻不剩。他懇求那位愛鳥朋友，能否設法救救牠們。

很幸運的，崔普曼拜託的愛鳥人，正是當時美國總統老羅斯福。聽了朋友請求，羅斯福總統便問幕僚說：「有沒有任何法律，禁止我將鵜鶘島宣布為一個聯邦鳥類保護區？」當幕僚告知並無任何法律禁止，而且那鵜鶘島屬於政府土地時，他便說：「很好，那我就這麼宣布！」

就這一句話，羅斯福總統設立美國第一個以「保護野生動物」為宗旨的聯邦保護區，同時開啟美國今日「國家野生動物保護區體系」，百年來並不斷擴大──至今已有逾五三五個野生動保區，面積合計近九千四百萬英畝，約占美國表土面積4％，成為世界上規模最大的自然保育體系。

曾因 DDT再度瀕絕

保護區的設立加上一九一八年「候鳥協定法案」等多種努力，確實制止了褐鵜鶘與其他鳥類被非法捕殺的慘況。

但到了一九四○年代DDT殺蟲劑廣泛使用，褐鵜鶘便遭受和白頭海鵰一樣命運，吃下被DDT污染的魚，影響其體內對鈣質的吸收代謝，導致生出的蛋殼太薄，雙親孵蛋不小心就把蛋弄破。到了一九六○年代，褐鵜鶘在美國南部海岸幾乎全數消失，在南加州也幾乎是零生育率。褐鵜鶘是路易斯安那州的州鳥，但該州從一九六八年起，卻須從其他州重新引進褐鵜鶘才得以進行復育。

美國漁獵署在一九七○年通過「瀕危物種法案」。把褐鵜鶘列入瀕危物種。一九七二年美國全面禁用DDT，之後褐鵜鶘數量才逐漸回升。一九八五年美國東岸的褐鵜鶘自瀕絕名單除名，加州褐鵜鶘則到二○○九年自瀕危物種除名。這是美國自然保育史另一樁復育成功的範例，要不今日也無法看到褐鵜鶘在岸上做頸部瑜伽了。