文／林心雅（Hsin-ya Lin）

將近二十年前，記得是在新墨西哥州的阿帕契之林野生動物保護區，我們以車子做為偽裝網，龜速地行駛於崎嶇不平的土石路上，不時左顧右盼，希望能發現新的野鳥。

在這片以北美冬候鳥著稱的保護區，遍布沼澤溼地和引水渠道，還種植了玉米為候鳥提供過冬食物。如此特意經營的棲息地，每年冬天從十一月中旬到隔年一月下旬，吸引了成千上萬隻沙丘鶴、雪雁與各種鳥類來此過冬，此外還能看到較罕見的珍禽。

猛禽體型比鴿子還小

事實上，北美很多野鳥，我們都是在這個保護區首次親眼看到，留下無數深刻的回憶──其中，外貌相當吸睛的美洲紅隼，便是其一。

第一次發現此鳥，是在豔陽高照的近午時分，見牠停佇於路邊高高枝頭上，後方襯著湛藍晴天；其體型似乎比鴿子還小一些，但棲息姿勢卻像老鷹一般，是直挺站著的，不時拍打牠的長尾以保持平衡。「咦，那是一種鷹嗎？怎麼會這麼小一隻呢？」輕輕把車窗搖下，再很慢很慢地駛近，用望遠鏡仔細觀察。

「哇～牠身上顏色好多種，長得很漂亮耶！」立刻翻閱手邊北美鳥類圖鑑，原來此鳥英文稱為 American Kertrel，根據傳統分類，牠們是北美洲最小的獵鷹，身長二十二至三十一公分，體重從八十至一六五公克不等，翼展五十一至六十一公分。雖然雌鳥和雄鳥身體羽毛顏色有些相似，但仍被歸類為雌雄異形（或稱兩性雙態），雌鳥身型比雄鳥大約10 ％到15％。

羽色多彩臉譜變化多

美洲紅隼除了身型嬌小，也是北美所有猛禽中最豐富多彩的一種。我們看到的應該是男生，有藍灰色翅膀，澄白色腹部上面有黑色斑點，背部和尾巴有點兒類似鐵鏽色。但因牠高高在上，臉部細節還來不及看清，牠就咻地飛走了，令人扼腕不已。

幸好在多年以後，我們在亞利桑納州的沙漠博物館，看到人工飼養的、已被馴服的美洲紅隼，工作人員讓這種漂亮小猛禽站在他所戴的皮革手套上，熱心解說之際，還不時轉換角度讓我們順利拍攝近距特寫。

這才發現此鳥的長相非常有趣：臉部為白色，藍灰色頭頂戴著一頂鐵鏽色小帽，最特別的是，臉頰上有兩道狹窄垂直的黑色面部標記，活像戴著一具臉譜似的。比起顏色單一的金鵰或氣宇軒昂的白頭海鵰，美洲紅隼彷彿像一隻十分討喜的迷你貓頭鷹，相形之下真是太可愛了！

解說員介紹說，美洲紅隼通常在白天捕獵，主食是昆蟲和其他無脊椎動物，以及小型囓齒動物和鳥類，常見的包括蚱蜢、蟬、甲蟲、蜻蜓、蠍子、蜘蛛、蝴蝶、飛蛾，此外還有田鼠、老鼠和蝙蝠等，有時也吃小蛇、蜥蜴和青蛙。

有人曾報導牠們甚至能抓到比自己還大的獵物如松鼠。解說員還進一步示範，美洲紅隼獵食技術包括在空中盤旋、低空飛行、或在半空中追逐鳥類和昆蟲，其捕獵方式主要特徵，是沿著路邊或空曠地在高處棲息（如樹木、柵欄柱，或架空電線）並等待獵物主動靠近，真的就像我們第一次看到時的場景！

分布廣闊棲地多樣化

其實美洲紅隼分布廣闊，繁殖範圍從阿拉斯加中部延伸至加拿大北部，往南遍布整個美國，乃至墨西哥中部和加勒比海地區。牠們適應力強，能生活在各式各樣棲息地如草原、田野、沙漠等地區，只要有狩獵的開放空間和可築巢的洞穴，甚至在城市和郊區都可能看到牠們的蹤影。

此鳥習慣在洞穴築巢，卻缺乏挖掘洞穴的能力，因此會利用啄木鳥洞、天然樹木洞穴、岩石裂縫甚或人造建築物的縫隙繁衍下一代。

在繁殖期間，母鳥通常會下四個至五個蛋，並負責孵蛋，公鳥僅偶爾幫忙。孵化期一般約三十天，幼雛孵出之後快速生長，約莫兩周便能達到成鳥體重，約二十八到三十一天羽翼即發育完全，能夠離開巢穴了。

生性凶悍不敵殺蟲劑

年輕的成年紅隼可從一歲開始繁殖，儘管生性算凶悍，但因體型嬌小，仍會成為其他大型猛禽（甚至烏鴉）的獵物。牠們壽命不長，野生的美洲紅隼平均活不過五歲，目前已知活得最久的是十四歲又八個月。若是人工圈養，則可活到十七歲。

根據北美育種鳥類調查，美洲紅隼是北美大陸最常見的獵鷹，但在一九六六年至二○一五年間，種群數量減少約50 ％，可能因為食物來源減少、其所賴以繁衍的死樹被砍伐清除，或接觸殺蟲劑和其他污染物。其實對於美洲紅隼來說，殺蟲劑最大的問題在於會殺死昆蟲、蜘蛛、以及其他鳥類所賴以生存的食物。

所幸今日牠們仍普遍分布。而自己又何其有幸，竟能如此貼近地拍攝到這麼漂亮多彩的、北美最小的猛禽。