如同家人般的兔子毛球，有個深夜突然下半身不能動了，經過「非犬貓科」動物醫院的兔子獸醫的診治才慢慢脫離危險期，兒子小烏龜也較能接受一天到晚哭紅雙眼的媽媽（小烏龜無法感受媽媽是因心疼毛球而哭），學著我蹲在圍欄邊童言童語親切地問毛球要不要尿尿（抱起牠擠尿）？要不要喝水水（拿湯匙把水送到嘴邊）？要不要吃草草（一根根地餵著）？要不要按摩（幫忙翻身按摩身體）？這些關照他人的對話，從語言的選用到實際付出行動，兩者的配合對小烏龜是困難的，但他仍認真觀察、模仿我的動作和說些安撫毛球的話語。

當療程繼續著，有天兔子醫生說毛球很有進步，接下來可以考慮用針灸及吃中藥來幫牠復健，等牠的後肢能承受自己的重量時，就可以開始考慮「助行器」了。

聽到「助行器」，烏龜爸爸和小烏龜商討著，但各自腦海裡浮現各自的設計圖（不知是何原因，小烏龜從小跟爸爸就有很大的距離感，對他，爸爸是住在一起的陌生人）。

這天下午，烏龜爸爸帶著小烏龜逛特力屋買零件，為了幫毛球打造兩人想像中的兔輪椅。父子商量老半天，買了網架和活動輪，兩人在工作室裡進進出出穿梭於不同機台中，車車削削地又是鑽孔又是試螺絲、螺帽。結果回家讓使用者測試，毛球不但不賞臉，更不肯待在車上。

挫敗的小烏龜「教訓」著毛球為什麼不肯接受、使用「輔具」？叨叨對毛球念著：「這樣子移動就不用拖著後腳辛苦地爬，不是比較方便嗎？」對著失落的小烏龜，我要他換個角度想（站在他人立場思考，這對星星兒還真難）：如果你是剛受傷的毛球，讓你拖個長長大大的不明物體在身後會是怎樣的感覺？況且腰椎受傷的毛球自己都還不能支撐自己的狀況下，感覺上會不會像是被怪獸追趕，嚇死牠了呢！

小烏龜失落卻平靜地接受兔輪椅的失敗，但我卻高興他和爸爸經由毛球事件，而搭起了一座溝通的橋梁。