我家老公跟著兒子小烏龜的綽號，成了烏龜爸爸，他非常怕麻煩，東西有得吃就好，從不挑食，他最高紀錄是中午連續吃了四十五天的同一家排骨便當，吃到公司同事決定叫便當時不用再問他，因為答案都一樣——排骨便當。

　不知從何時起，他開始天天回家吃中飯，兩個孩子都在學校用餐，我中午時間很不固定，不是去說故事就是上班。若我沒出門，我弄什麼，他吃什麼，若我不在，隨便吐司夾個什麼，簡單的三明治和一杯咖啡就是他的午餐，弄不清楚為何他樂於這樣的午餐。

　家裡的寵物兔阿毛走後的隔天，我下了課火速回家，刻意在家弄了午餐，等他回來，卻沒等到人，接連幾天午餐時間也都不見人影，但烏龜爸爸沒有特別說明或解釋。家裡一直安安靜靜的，直到阿毛花葬結束，問他，到底會不會想阿毛，他才說阿毛來家裡的這些年，他天天中午特意回來，其實是為了陪阿毛（因為大家都不在家，阿毛自己會好無聊）。　

　據烏龜爸爸說，聰明的阿毛從掏鑰匙和開門速度就能辨別是誰回來了，每當他打開門，阿毛就會高興地從沙發底下鑽出來，端坐在電視機前。等他泡好咖啡，他倆會分享三明治和小餅乾，阿毛這傢伙也不貪心，要的就是那麼一小小片，待牠吃完那小小一片，就心滿意足地踱踱後腳，發出咖—咖的聲響，彷彿是在說謝謝，然後翹著屁股，又鑽回沙發下休息。這些年的午餐時間是烏龜爸爸最珍惜的特別時刻，他感謝阿毛每天的捧場，像家人一樣地陪他吃午餐。

　終於解開了烏龜爸爸不回來吃中飯的謎團了，因為阿毛不在了，陪他吃飯的同伴不在了！