薄霧輕籠，似明似暗，微微幽光在朦朧中，煥發出神秘氣息。整座城，沉浸在深淺不同的色暈中，像在沉睡，又似甦醒，這是貓纜下望的台北城，孤單又繁華，安靜歇息於群山環翠裡。

　無須乘坐齊柏林的高空攝影直昇機，更不必拔高到外太空回望地面才有的衛星地形圖，眼前只須搭乘這三百公尺高的貓空纜車，往下俯瞰，一個全新、超廣角、無遮覆的台北之城，在我們眼前，以詩意的手卷全幅開展。

　奇妙的是，人的視野固然會因所在高度有所延伸，城市的輪廓也會因觀察的角度而變形出位。眼下的台北，櫛比鱗次長出箭筍般的刺竹林建物，高低起伏，忽而在東，忽而在西，以群聚之姿，簇生在盆地的各個角落。樓宇中，清晰可辨的一○一大樓，極目處的新光大樓，丁字形的宏達電研究大樓，高聳入雲的垃圾焚化爐煙囪，還有如山般的巨型連棟住宅；仔細看，靜止的黑白樓市間，依稀有無數的車流、人潮、市聲，在那一團朦朧的霧氣中，彼此交會，熱鬧鼓譟。

　閉上眼睛，我可以毫無困難地指出城四周倚伏的丘陵與山系；大屯山、七星山、觀音山……迤邐其中的基隆河、淡水河與景美溪等，這曲折有致的盆地，匯納了台北開城以來的無盡興衰與起落。眼前的高樓，是昔日的磚房；六線道的林蔭大道，也曾緩慢拉過三輪車；街上時髦妝扮的男女，走入歷史也是布衣布褲的先民儀容。在貓纜之上，一切繁華興旺，彷彿褪下表面的華服，展現出時間在空間裡的往復與流動。而，人也在這無窮的生滅中，與一座城相互對望，見證今昔。

　從這樣的高度，肉眼已無法纖毫畢露地去觀察，取而代之的是經驗與想像的視覺理解。用黑白的水墨，不帶一點顏色，去描繪一座城的真實樣貌，似乎比五顏六色更能貼近本質。巨大的灰色水泥森林，無機地大量複製增生在每一吋縫隙中，人如螻蟻，鑽營熙攘，忙碌無端。偉大的未來藍圖，此時多像一幅海市蜃樓、空中樓閣，自一片塵埃煙霧中，緩緩升起。壯觀而富麗，驕傲卻茫然。

　這是我出生成長以迄於花甲之年的故鄉——台北城，一個我最熟悉，卻也最陌生的美麗之城。小時候，一碗蚵仔麵線和一份魯肉飯，就可以稱為盛宴，而今，滿坑滿谷的奢華飲食卻無從下箸。小學到指南宮、圓通寺郊遊，就是天大美事，而今的孩子們，出國遠遊早已是家常便飯。

　一座城，就是一個記憶的百寶箱。每一格抽屜都裝載不同世代的集體回憶與共同理想。當我乘坐貓纜，上升僅僅二百多公尺之高，眼下的台北就拉開屬於另一個時空的抽屜，溫柔中帶著回望時才有的觸動。這分溫柔的觸動，相信齊柏林在高空下拍台灣地形水文時內心有過；這分回望的激盪，相信阿姆斯壯從月球回看地球時也曾掠過。

　我們無法改變世界，我們無法改變別人，如果，我們也無法改變自己，那麼，何不改變一個觀看世界的角度？好比，走出電腦，走向天地；好比用走的而不是用坐的，去行走一趟天天必經之路；好比搭公車而不搭捷運時，路面上的風景又是如何美妙。貓空的纜車，也許不壯觀也未必能全覽台北盆地，但搭貓纜，你將看到台北，在晨光中，曖曖含光，以前所未有的動人身影，向你召喚。

　看見台北，台北也看見你。