這是一部沉默的電影，也是一部簡潔的電影，透過簡潔與沉默，我們卻看見情感的真實交流，深沉蘊藉。整部電影中，除了某些關鍵的配樂，就是簡約的對話，北野武讓鏡頭關注著表情與肢體、肢體與環境的互動，經營著一場唯美、清淡卻又雋永的愛情故事。

劇情中男女主角都是聾啞人士，所以恰如其分地不使用語言，讓電影乾淨到只剩近距離的凝視。兩人間的互動，最讓人印象深刻的，是兩人一前一後抬著衝浪板到海邊衝浪，一個人練習，另一個人在岸上觀賞笑著，乃至每日走著的沙灘，每日經過的人物風景，每天都要幫忙摺的男主角的外衣，都成為日常默契的那種安心。

無言中，常常更能細察兩人動作中的親暱狀態，有次，男主角買了新滑板，卻被公車司機以滑板太占空間為由拒絕其上車，他只好與已上車的女友揮別，獨自走路回家。鏡頭一直注視著女主角的側臉，她站著直直地望向窗外，一直到所有乘客都下車只剩一位老太太，老太太都開口叫她坐下了，可是她卻婉拒，最後她忍不住下車，回頭跑了起來，直到看到男主角出現。這時鏡頭轉至女主角臉上，一滴淚落下來，男主角拍著她的肩安慰，兩人才一同走回家。鏡頭中的真摯情感，直逼觀眾面前。

有趣的是，也正因為語言的寡少，人物動作的重複性與精準度，就成了重要的指標。去掉了語言這個媒介，動作成為言說的唯一標準，所以每日的衝浪練習，也帶入了固定的陪伴儀式，與固定的人物風景。一旦有了變化，也就是情感或者命運變化的開始，如其他女子坐在男主角旁邊，女主角因而負氣離去；又如男主角衝浪技術變好時，衝浪店老闆的招呼與照顧等。乃至最後男女主角都換上冬裝，海也呈現灰灰的色彩，鏡頭帶到男主角一人到海邊去衝浪，女主角佇立在海邊等候，最後卻只有浮板浮到岸上。沒有情感崩潰、沒有眼淚的結局，卻是以最措手不及的方式，教你看見生命的任性與暴力。

收尾時，女主角在滑板上貼上兩人合照，順水流逝的當下，鏡頭重現了夏天時，兩人和朋友們一張張的海邊歡樂照片，回憶是值得珍藏的，但生命是不能預言的。

北野武以這樣寡言的電影，重述了關於記憶與生命的交響曲。