之三，晴空下的迷離

這是晴空下的寶藏巖，反而有一種說不清楚的撲朔迷離，回想春天時風起，便是去感受那《看不見的村落》如何在此演變成一齣寓言劇的時刻，就這樣，開始了和以色列導演Gil Alon的密切聯繫，安排他來這城市裡荒廢的神祕地域，導演這戲碼。

八月中，繞過中東飛航戰區的Gil Alon凌空二十四小時才抵臨桃園機場，一切準備就緒。我們展開他的「創意工作坊」，他迎面而來的一句話是：我們即將展開「theatre without competition」，坦白說，這動人並充滿期待。

理由僅僅在於：長久輕鬆接受現代化競爭的台灣，反映在劇場的就是生吞活剝被視做先進／經典的世界性語境，留下來的反而不是自身的語境。

後來，《表演藝術雜誌》找姚立群來採訪Gil。於是我問Gil，什麼觸動他去思考和表現：戲劇的去競爭化？

他說在以色列，他既是電視明星，也是戰爭陰影下恐怖攻擊的倖存者。這帶給他在劇場實現去競爭化的想法，便是愛與和平。

愛不容易，就像和平……競爭帶來的是掠奪與戰爭。我如是想。

這就是一個以色列導演的劇場世界觀。

之四，瓜子臉上淺淺的酒窩



她隨身攜帶著一個手機是有翻譯功能的。我們共餐時，她總是用簡單的英語說，My English is as bad as my Chinese。她是洪承伊，韓國釜山民眾戲劇演員，這一次來參加《看不見村落》的排練及演出。

我們的話題繞到一個演員的內在性上。她說，漫長的工作坊過程中，她一句深一些的中文也不懂。但她用心在觀察，於是，便也發現：有人技巧很好，卻不感動；但，有人沒有技巧，卻很動人。說這話時，她握拳朝胸口輕輕一捶。

她又說，民眾戲劇開始於沒有技巧的感動。這事情，讓我回到一九八○年代末期，初碰民眾戲劇時，在韓國有成千上萬的學生，在校園中，為了支援左翼工人運動，也為了復甦許久以來被戰後現代化發展所刻意抹殺的傳統文化，而展開的一場又一場「農民廣場劇」運動。

她／他們的身體、聲音以及來自內部的吶喊，直到今天都還以一種：人對更有希望的未來，所付出的無償身心，而凝聚出來的力量，呼喚著我們。

當然，它或顯得久遠了！但，實則由於我們已失落了那種希望吧！我想。

這又能責怪什麼？只能對善於遺忘提出我們的反思吧！洪承伊說，這星期她沒安排排戲，卻每天都到寶藏巖，她要體會這樣的空間與她身體內在的呼應是什麼？

她，曾在工會工作三年，參與工人運動，加入工人劇團。大有理由在工運或社會脈絡的劇場現實中，取得光榮的一席之地。然而，她還是辯證地走向了內在。這是表演帶給人無盡探索的一環吧！

她又查了一下她手機上的翻譯。而後，教了我一句「反思」的韓文。我認真地朝了她說了一次，她正經地說，你的韓文發音很正確。我帶些玩笑地說，如果，我有上輩子，我想我是韓國人。

她笑了！瓜子臉上有淺淺的酒窩！

她還說，這樣算來，你的上輩子應該是韓國的抵抗分子吧！聽著，我的眼底，不知為何，竟泛著初老年紀的淚光了！（待續）