像個天真的孩童般，還相信那些魔法時刻。

電影《偶然與巧合》裡失措的母親，祈禱出海遊玩，卻過了回航時間的情人與孩子，平安歸來。許下，「若我在二十秒內，繞完燈塔一圈，就沒事。」

或者《敢愛就來》裡的小男孩，在病房裡守著病重的母親，單腳跳過地上的黑白瓷磚，「跳過兩格，母親的病就會好；跳過三格，她就陪我回家過生日；跳過四格，她晚上就康復。」

在那些幾乎做得到與做不到的邊緣，我們許下願望，祈禱脆弱易碎的物事永不落地。

宛若每一個時期的自己排成一長列隊伍，藏匿在自己的背後，每一種軟弱都充滿心機，每一個鬆弛的自我愈來愈心存僥倖，草率輕浮地將前一個自己，推擠出去。可是那些曾經的失落與傷怨，像學著了「隔山打牛」功夫的高手，最傷重的，並非領頭的，撐持起刻意的頑強，以為自己能抵擋一切的，原初的敵手；而是躲在其後的，以為不會有事，便在那裡裝腔作勢的多餘的丑角。只能在不支倒地前，驚慌地問：「啊？為什麼是我？」

到她的每一句話都被自己翻譯成同一句為什麼，成年生活就是擠塞在上下班的人潮裡，活得像靈魂塞在一枚痛苦的錢幣，被無關的人傳來傳去。想要狂亂地跺腳踩踏自己的日常生活，欽羨他人的自由快到成為一種病的時候，她就知道不行了。

每天到同一座無人的車站，走過上上下下相同的長階梯，還妄想心中有愛地去一座別的城市，召來一些屬於自己的幸福。在那些空白與空白之間，沒有行進，沒有發生，甚至沒有考慮過什麼餘生，所有心願被歸整為零。她就知道完了。她是被自己困住了。

她無法穿越那些別人對她說「等我一下」的時刻，把她獨自遺留在某個陌生之地，走開了，去接別的愛人，接一通歡快的長電話，去玩去愛了。她只能心焦的，旁觀他人關係的密貼。在原地折返跑，許下在幾秒內，跑回原點，極好的：靈魂伴侶，就會滿懷笑意迎面而來跟妳說愛談情；極壞的：毀棄的家庭之親，生命遺孤之痛會在已經記不清楚的那一天，全部取消。

而命運只會口吃詞窮地說：來。

不論命運多混沌多是心頭刺，橫亙在路徑之中，造成生命的顛簸。極端的寵幸，或者被當成實驗品，測試悲慘極限。活得很好，活得差勁，精細或粗糙，它只預示：若該來，都會來。

不會告知：許下的願望，逾時作廢，沒有重來。就算擁有足以穿越時空，改變錯誤的神奇魔術，最後都是無人得利；不會告知：其實愛，多半也莫能助。不可穿越即是，不可穿越，沒有例外，沒有優待。

或許，總還可以，來不來都相同。像最初那樣天真作樂般，對世界的敵意，對瞬息生滅的情感，對那些堅硬的物事，緩慢鑿切出刻痕，即便七苦八難，塵務纏身，瘋魔作祟，再也無法得償所願，還是希望有天能自在地，踩踏在這些破碎之上。