秋天時,路過杭州,總不忘到錢塘江邊去觀潮。
擠在江畔的人潮中,望向江面,從波平如鏡,望到浪濤洶湧。
一波波的潮水,如高牆般翻湧而來,浪大時會翻過江岸。
我的觀潮點在最安全的「六合塔」附近,那是潮水的尾端,力道已因一路翻江倒海而被削減了許多。
幾年觀潮的經驗中,猶記得最驚人的是二○○二年的千年風暴潮。
那年中秋前,潮水因颱風的加溫而創了紀錄。我觀潮的地方有一座水庫,潮水衝擊水庫堤壩掀起二十多公尺的巨浪。大浪湧上路面,讓十幾部車子漂浮起來,撞在一起,造成連環車禍,幸好無人傷亡。
每天的早潮、晚潮和回頭潮都相當壯觀,連續約一周,每次潮水來了,一定翻過堤岸湧向十多米寬的之江路。而且江裡的魚隨著潮水湧上路面,許多附近的居民提著水桶去路上撿魚,個個滿載而歸。
潮水來了又去,去了又來,有些年潮水大,觀潮的人很興奮歡呼;有些年潮水小,觀潮人失望嘆息。
潮水就這麼來來又去去,人們總是記著農曆八月十八要觀錢塘潮。其實潮水每天都在起落,每次月圓時潮水如斯激越澎湃,年年月月如此,但只有中秋的潮水令人追憶。
這就像人生總是在起起落落中度過,潮來潮去已不稀奇,只在最高點時,教人又愛又痛,又喜又悲,也令人時時回味;只有那深刻的記憶,令人覺悟許多人生道理,也讓人增長智慧。