轉眼間小書琴已經亭亭玉立，看著她，我像天下所有父親一樣驕傲無比。琴兒喜歡書籍，從搖擺走路起，便常溜進書房，縷縷沉香中，父女倆一同享受讀書的慵懶，沉浸在簡單又珍貴的幸福中，但最讓我驕傲的，是她遺傳了母親的善良，一種將心比心的慈悲能量。

由於以講授中國哲學為業，兩人習慣超齡的溝通模式。她時會提出看似簡單卻充滿辯證潛力的問題。我也運用解析技巧，讓她明白許多這個年齡不會明白的道理。我很高興她努力理解我所認知的哲學世界。只是對十五歲小女生而言，許多問題無疑太過困難。琴兒是菩薩送來的小孩，這些書信則是我能夠送她最好的禮物，也是此世父女情緣最美的紀錄。

琴兒：

昨天妳參加戶外教學回來，興高采烈的分享收穫，唯一遺憾則來自那隻蜘蛛的死亡。可以想像一群女生因牠而驚慌，而男孩子為了保護妳們，將牠圍捕了。這一切如此理所當然，以致當妳為牠求情時，並未得到太多支持。妳認為每個動物都有生存權。妳的心中充滿挫折感，儘管正處青春年華，卻開始感受到不同生命間，一種本質而又不可解的對立與衝突。

這讓我想起當兵時某一天，我和其他人刷著油漆。突然間有人大喊「蜈蚣」！就在我錯愕的幾秒鐘裡，松香水已濕透牠全身，牠掙扎的模樣，顯然極度痛苦。我歉疚不已，用清水澆淋，牠仍顫慄，我默默念佛，祈求佛菩薩加持。

同袍非常訝異為何我要救這隻有毒的害蟲。儘管大家知道我吃素學佛，對於「供養、數珠」等行為也給予極大的尊重。然而在自保的慣性下，多半一邊說抱歉，一邊小心將捕蚊燈插上。我陷入了深深的思考，究竟我該如何告訴別人：我們不應該任意傷害其他生命———即使牠是我們定義的害蟲。

「生態平衡」是最普遍讓人接受的答案。我們有義務維繫生態平衡，如此才能享有永續的優質環境。在食物鏈中，一個物種的毀滅，往往導致整個生態失控。人類不能單憑一己利害定義「益蟲」、「害蟲」。由於生態教育的普及，這個說法已是常識，只是不知是否太過平常，效果並不大。大家雖然都同意「慈悲」是美德，依舊無法原諒蚊蟲的叮咬，更不相信殺掉這隻蚊子、蜈蚣，會破壞生態。就像妳一樣，我深深感覺到在人類理性之外，還有一種巨大的力量，主導人的行為與思考。如果不能理解它，就會變成它的奴隸，受它牽引。

佛教稱這股力量為「業力」，運作法則則名為「因果律」。從佛法看，世界上所有現象既不偶然也非獨立，而是受到因果律的支配。這個說法容易引起誤會，認為因果論「宿命消極」，自己的命運應當由自己創造。在我看來，兩者不但沒有衝突，反而緊密連結。

我們不妨將業力想成重力：不管喜不喜歡，我們都受到重力制約。從跳高到蘋果落地，都無法違背這個法則。人類不能憑主觀意念就飛到天空；同樣的，即使不信它的存在，當有人從高處跳下，仍會喪命。然而這並不意味人類就是重力的奴隸，我們仍能決定行為的禍福喜樂，例如挑戰攀岩。

也正因理解重力，我們算出火箭所需的燃料與速度，終能航向太空。重力法則並未失效，人類卻改變了被拘束在地表的命運。這就是佛教對於因果的看法———逃避它，只會延長我們行為無知的時間；否定它，則像是相信人定勝天而跳下懸崖的愚者。接受因果並非迷信宿命，相反地，唯有理解它的運作，才能真正掌握命運，成為一個行為的自由者。

佛陀觀察出並且指出因果律，但接不接受，完全看自己。差別在哪裡呢？一個人如果承認自己知見的侷限，同時信敬佛陀對於因果的教導，那麼這個信念就會產生另種計算方程式，從而改變他的行為與生命。

例如一個斷滅論者（否定因果存在之人），認為行為的「前因」與「後果」無關，因此容易產生一種危險的觀點，亦即不管自己做了什麼，都不需要為結果負責。他會說服自己：無論如何注重環保、有道德，地球最終還是可能毀在隕石或地震之中。

然而相信因果論者知道無論做了什麼，結果都必須由自己承擔———即使死亡也不能免除。因果律最大的作用在於鍊結行為「前因」與「後果」，使兩者成為連續的「流」。用「流」來形容，是因為佛將「因」與「果」視為可變化的實體。許多人以「靈魂如旅人，軀體如旅舍」說明輪迴，這個例子生動卻不適合佛教。它讓人誤以為軀體會毀壞，但「自我」（即靈魂）卻永恆不變。從佛教觀點看，「自我」會變，也不恆常。不僅旅社不同，也沒有一個真正的旅人存在。輪迴的關係更像一條變動不已的河流，河流表面看似同一，但卻沒有固定的「我性」，上游之水實則已非下游之水，但即便如此，一旦有人汙染它，就產生「河流受到汙染」的事實，而破壞水源的人，無疑要為這件事負責。

用「流」形容因果律的第二個理由，在於水的液態特性。不妨將宇宙想成一座水箱，任何一個意念或行為，都會導致水面的動盪。水波與水波間產生各種連結，包括能量的「抵銷」與「增強」，一個微小的行為經過加乘，都可能轉成巨大能量。例如今生的小口角，演變成來世的大仇恨。也同樣遵循物理「作用力」與「反作用力」法則，每一個彈出去的力量，都會產生相對的力道。高傲者來世輕賤，布施者來世富貴。「怎麼出去，怎麼回來」，這就是因果律「善有善報，惡有惡報」最根本的原理。這個諺語如此古老，以致當妳告訴同學時，他們可能把妳視為落伍人物。

至於我對這點則一向深信，因果律如此的合理，完整解釋了世間所有的現象，它是根據理性推導與現象歸納產生的正信，宛若一套沒有破綻的數學體系。我更好奇世人可以認同牛頓「作用力」與「反作用力」的理論，那麼為何要反對因果的存在？從最功利的角度相信「善惡不一定有報」，難道對世界比較好？

（待續）