財富就在自己的腳下
「財富不在遠方,在我們自己腳下」曹文軒說,經驗是人人擁有卻人人迥異的獨特財產,是作家最寶貴的財產;作家之所以偉大就在於貢獻他寶貴的經驗給讀者。以紅樓夢為例,曹文軒認為曹雪芹根據自身經驗寫出的這部經典,「一個作家提供的經驗,比歷史典籍都還要豐富!讓我們可以觸摸到歷史」。他認為「作家創作如果不能回歸自身經驗,是人生非常遺憾的事。」其代表作「山羊不吃天堂草」、「草房子」都是來自於他本身的經驗。
未經凝視世界毫無意義
未經凝視的世界,毫無意義。曹文軒到小學演講時,總會跟小學生示範兩個「眼睛運動」:掃視、凝視。先掃視整體,再逐一凝視每個角落。他說「這世界非常奇妙,必須專注、淡定的凝視,它才肯把大門打開,讓你看見無邊無際的風景」。這也是寫作的兩個必備動作。
創造的自由無邊無際
「作家都是放羊的孩子。」曹文軒笑著說,俄國作家納博可夫曾對寓言「狼來了」做有趣的解讀,他認為大叫「狼來了」小孩,象徵擁有幻想力的作家。創造的自由,是無邊無際的,而想像力更重要,曹文軒認為「無中生有」是文學另一個本質。曹文軒強調,「無中生有的背後,絕對不是無中生有,知識和經驗必須積累到一定程度,作家才能具有無中生有的能力。」他謙虛的說「我也還在修練中!」
好文章離不開折騰
作文寫不長的最佳解決方案曹文軒說就是「折騰」,從他動輒幾十萬字的長篇小說來看,就可以了解他在寫作上是如何的折騰自己了。
提高寫作水準的方法
提高寫作水準沒有捷徑,唯一的辦法就是多讀書。讀和寫是連在一起的,沒有讀哪有寫?要讀好書,因為不是好書,讀了等於沒讀,還有反作用,因為會破壞了小孩的天然語感。曹文軒幽默的說,所以有些書不如不讀,不如讓他看看天上的太陽、月亮,或許月亮還能夠告訴他更多更深刻的道理。
他提起不久前重看托爾斯泰的《戰爭與和平》,依然熱淚盈眶,因為小說裡閃耀著人性的光輝。現在有些文學為何就偏要往毒、往狠、往死裡寫?我們的文學裡面,應該多點兒中國傳統文化的和諧之美。