文／星雲大師

不管任何時候見到母親，他總是衣著整齊。對於衣服，無論如何破舊縫補，他都不計較，但是一定要穿著整潔。



二十多年前，有機會把母親接到美國奉養，我滿心歡喜地準備各式素菜孝敬他老人家，誰知每一餐他的筷子動來動去，永遠只是豆腐乳、醬瓜兩樣，配上稀飯，偶爾加上一杯茶，這就是他最中意的佳餚美膳。如果要讓營養專家來檢驗母親的養生方式，如此簡單的菜餚，他還可以健康長壽，恐怕成為醫學難解之謎。

他常訓誡兒孫：「一個人要知福、惜福，才有福。福報就像銀行存款一般，不可隨意花用。」對於這些話，他一生力行不渝。在他房間四處取用方便的衛生紙，抽出來之後，他首先把薄薄的兩張分開，再撕成四等分，這樣至少可以使用八次以上。所以對於有些人竟然絲毫不知疼惜，隨意把潔白柔軟的衛生紙，輕忽地一抽，就用來抹桌子，真是讓他看在眼裡、疼在心裡，難怪他要皺眉了。

安貧、知足，甚至「以貧苦為氣節」，是母親一生最好的寫照。

母親說，他把我送給了大家

母親一生中有幾件得意的事情：其一是他雖自奉十分勤儉，卻樂善好施。

1990年，終於來到他兒子創建的台灣佛光山，在兩萬人的信徒大會上，大家熱烈地對著他高呼：「老奶奶好。」他一生未曾經歷過這樣的場面，但他既不怯場，也不慌張，高興而熱絡地揮著雙手與大家打招呼。接著又用揚州話給大家做了一段「開示」，我也臨時充當了母親的翻譯員，他說：「佛光山就是西方極樂世界，天堂就在人間，希望大家好好地修行。過去觀音菩薩在大香山得道，我希望大家在佛光山得道。大家對我這麼好，我沒有東西給你們，我只有把我的兒子送給大家。」

親自把兒子「送」給大家之後，母親打從心底高興了起來。我想，如果他年輕時就知道有「器官捐贈」這種事，恐怕連頭目腦髓、五臟六腑，統統都會簽下捐贈同意書，可能也是因為這一片捨己的慈心。母親另一件得意的事情就是：外祖母生下他們四個兄弟姐妹，直至母親往生，四個人都健在，加起來的年齡有三百六十多歲。母親自己生了四個孩子：長子國華、長女素華、我和小弟國民，平均都有七十多歲，四個合起來也有兩百八十幾歲。尤其歷經文化大革命時期，多少人妻離子散、餓死、吊死、自殺、被槍斃……我們這樣黑五類的家庭，竟然能夠每個人都無恙，母親認為這是仗著佛菩薩的光明，才能平安無事。

除了安貧、知足，惜緣、惜福、能捨，信仰就是母親一生最深厚的財富。而端莊的威儀、當仁不讓的勇敢，則可說是他與生俱來的兩種特性吧！

母親是一部「人學」的經典

可能是受到外祖母身教的影響，母親一生都注重威儀，所謂「站有站相，坐有坐相」，站著，從不晃動身體，坐下來絕不蹺腿，而且一生從不依靠椅背，即使坐在床上，也不依靠枕頭、棉被。

把母親接到美國奉養，為他備置一套沙發靠椅，希望他可以坐得舒服些，但是多年來從未見他使用過。

不管任何時候見到母親，他總是衣著整齊。對於衣服，無論如何破舊縫補，他都不計較，但是一定要穿著整潔。慈莊、慧華等人曾經熱心地為他添置了許多新衣，但是他從不輕易更換，母親念舊與惜物之情，可見一斑。後來我又發現，母親不重視外形，只重視心意。

有一次，我陪伴著他走到西來寺，我說：「母親，我們今天改走後門，上去比較近。」母親回答：「上等人，主人迎上門；中等人，有人接待人；下等人，求人都無人。前門後門不要緊，只要到了西來寺可以看到人。」

在西來寺的佛殿，我說：「我來點香給您拜佛。」母親回：「不要緊，佛祖哪裡要我們的香？哪裡要我們的花？佛祖只要我們凡夫的一點心。」

和母親在一起，通常都是他在演說佛法，我在旁洗耳恭聽。有一次我講《金剛經》，不知道母親就坐在後面聽，等我下來了，他批評我講得太高深了，怎麼可以告訴大家「無我相、無人相、無眾生相、無壽者相」呢？「無我相」倒也罷了，如果「無人相」，心中眼中都沒有他人，還修什麼行呢？

我聽了母親這一席話，啞口無言。同時也領悟到母親堅持要「有人相」，正是我努力推行人間佛教的註解。母親隨時為我們說法，可以說他是一部「人學」的經典，要我們目中有人，心中懷有眾生。

母親具有勇敢的特性

母親一生歷經許多戰爭，多次的悲歡離合，幾度面臨國破家亡，我們兄姐弟四人，沒有人看過母親掉眼淚。

七七事變，日軍在蘆溝橋發動戰爭。這一年冬天，戰事蔓延到南京，母親站在揚州的一條公路上，看著自己的家遭日軍恣意焚燒，當時還年幼的我，緊緊跟隨在他身邊，親眼見他若無其事的樣子。

就在中日戰爭期間，國軍部隊極力搜尋壯丁，幾乎每天都要應付好幾次這種事情。當時二舅父劉貴生正好在我家，那天又來了一批抓壯丁的人，他立即到廚房的稻草堆中躲藏，可惜一條腿露在外面，還是被拖出來帶走。

過了一兩天，母親找到了當地的警察局長，提出申訴：「我兄弟上有老母，如果你抓走了他，一家孤兒寡母，生活無人負擔，只有統統到你家生活。」那位警察局長是個通情達理的人，很快釋放了二舅父。旁人見了這一幕，以為母親是有辦法、有後台的貴夫人，朝他面前一跪，請求搭救親人，後來竟也讓他救了出來。

這類事情很多，母親也以此自豪，但有一次卻發生人命關天的無妄之災。

（待續）