文／蕭淑端

謝謝三哥特地載我上烏來，又幫我們登高摘木瓜。這一棵木瓜樹，已經是摘第二次了。第一次，在欉紅，五粒，兩粒被不知名小動物吃了一大窟窿。這一次，防颱應變，才又發現，在欉紅，六粒，其中最紅的一粒，又被小動物吃了一大窟窿（判斷是小松鼠）。三哥登上木梯，採摘五粒。有機無毒，現摘木瓜，留一個給動物鄰居嘗嘗。

風雨接著搖擺而來……幸好，一夜風雨，無恙！

果如所料，颱風天，吃木瓜的小動物，會冒險靠近人類居住的房子找吃的。一開門，正要清院子積水和排水孔，就看到吃木瓜的台灣紫嘯鶇，退後，然後飛走。

這下子真相大白，吃在欉紅木瓜的小動物，不是小松鼠，而是台灣紫嘯鶇。

搬來這裡後，曾在冷氣機的室外機上方，清出台灣紫嘯鶇的空巢。只要多日外出，剛回來的那幾天，台灣紫嘯鶇就會愣頭愣腦，在走廊上，歪著頭看坐在客廳的我，意思似乎是說，你是誰呀？哈哈，打擾了，真的分不清誰是客人，誰是主人了呢！

或許這也就是二姐常說的，留一些水果給螞蟻和小鳥、昆蟲吃。火龍果成熟了，長兩顆，留一顆；木瓜成熟了，讓牠們吃了就吃了；滿樹的番石榴，二姐和我不吃，都是螞蟻和昆蟲的最愛。

颱風天，留客天。你吃你風雨早餐，我泡我檜木桶澡，大家就各忙各的，別見外啊！