文／陳若彣

右臉顴骨下方，不知何時冒出個疙瘩，黃豆大小，又疼又癢，家裡現成的藥膏不管用，就近往皮膚科診所，說是溼疹，處方藥膏也看不出效果。處在退休前夕，盤點清理三十多年累積的人事物，不敢以小誤大，先忍著吧！

小痘會長大，痛癢難耐，到教學醫院求診，已是半年後。醫師說：「手術吧！」術後一周，化膿紅腫，待回診時，超音波反覆檢查，糟糕！傷口之下還有一顆，趕在過年前，再次手術。

執行手術的醫師說：「傷口開大一些，縫合平整，太小反而像包水餃一般。」父親喪事甫過，心情灰敗，破相就破相吧！手術完成時又道：「小針縫合，當心裂開。」次日醒來，紗布上全是血，煎熬過整個年假。拆線後又貼膠布又塗去疤藥膏，可我最想問的卻是為什麼？

白淨的臉面，為何老來添事？皮膚科主任一句：「免疫系統的問題！」驚醒呆傻的我。頭髮裡總有小顆粒，前額髮際有一撮像芝麻般的點點，皮膚是身體的第一道防線，原來它早就抗議了。

我將生活裡的磕絆都懸在心上，風燭殘年的爹娘、諸多意外的外子、遠在異鄉的小女，職場的……，長年在瑣事間奔波，久不曾開懷。曾經在照看學生體檢時，有位護理師注視我的小腿，悄聲問：「腿上發癢否？是黴菌。」

再掛中醫內兒科，醫師正讀博班，每月的回診容我天馬行空，揮灑喜怒哀樂。迎著風慢慢走在敦化北路，體育場旁有鼓隊練鼓，鼓點似擊在我的某個痛點，往前一大片綠地，幾棵老榕樹張著枝葉搖曳，宏國大樓前每季皆有名品，桃紅色的山茶花，層層瓣瓣，從深冬到初春，落花時更是決絕，連同花萼整朵落地。這條通往醫院的路，本身就極療癒。

我開始在巷口公園中享受陽光，和散步遛狗的鄰人寒暄，與市場裡的阿嬤閒話，跟著媽祖繞境，家事之餘，煲湯點茶，同老友下棋。外子邀我重遊封閉十三年的南橫，車行過大關山隧道時，黑暗潮溼顛簸的向著一個亮點前行，不知怎地突然熱淚盈眶，像是打通了我的任督二脈。

再隨外子赴宇治的平等院，冬日的陽光、湛藍的天空、優雅的枯枝、清澈的池水。雲中菩薩圍繞著阿彌陀如來座像，每尊菩薩駕著祥雲，有的翩翩起舞，有的演奏樂器，心內莫名充滿喜悅的感覺，這極樂世界的天人，也是我們往生淨土之後的寫照。

老來就要如佐野洋子在《無用的日子》裡那般，痛快地活著。她直白的吐槽：「向自己妥協才是最難的，我最想絕交的是自己」、「人生很麻煩、很辛苦，但只要吃飽睡足，就可以過日子。」這樣就夠了！