文／劉靜娟

逐遍經過美語補習班，攏看著外口紅磚仔路彼擔賣食的圍幾若个人客。目睭瞭（lió，瞄）一下，食的一般是米粉炒、炒麵、魚丸湯等等。

這日，代誌辦好倚晝矣，想講規氣佇外口食飯，換口味。一路行，一路揣（tshuē，找），水餃、牛肉麵、和肉佮（hamburger），攏無稀罕，落尾想著這个路邊擔仔。

坐落來，先點菜頭粿，這是上普遍的台灣料理；紲落來聽一位媽媽講in查仔囝上愛食米腸，欲買轉去；我就問頭家娘彼是啥，伊講大腸包秫米。喔，這我做囡仔的時真熟似：也點一份。然後，我閣點白菜捲。份量攏無大，也好食。白菜捲的口味特別好。我問頭家娘彼敢是伊家己做的？伊笑笑仔講：「我毋是超人，食材是買便的；不過，我交關的源頭品質攏有保證。」

伊的動作扭掠，白鐵的車仔嘛真清氣，拭甲金鑠鑠。

暗時我捌看著車仔收佇壁角，四正四正，誠束結，袂鎮位。較早的路邊擔仔名聲無好，上予人嫌的就是較無清氣，一桶水洗一堆碗；毋過這陣用紙碗、塑膠碗，免洗箸有較無環保。

我少年的時佇員林較有機會食路邊擔仔，菜市仔口和王爺宮前的米篩目、韭菜糋、番薯糋、鰇魚羹、碗粿的氣味猶會記得。來台北以後幾十年來我食路邊擔仔的經驗可能一雙手的指頭仔就算會完；有印象的是台北的大稻埕和高雄的六合夜市仔。

真濟外國人，尤其明星對台灣的夜市仔真呵咾，免講科技名人黃仁勳：伊逐遍來台灣，一定四界食，甚至伊的公司佇美國辦活動，也安排一場台灣夜市仔，予外國人鼻芳。

韓國嘛真時行路邊擔仔——這是我看韓劇的印象；劇內的男女主角時常會徛佇擔仔邊食各種食材串起來的「串燒」；抑是坐落來食燒肉配麥仔酒、燒酒。

舊年，一位朋友M和in翁和平離緣；彼位先生有藝文修養，無佇外口做歹代誌；但是因為兩人的價值觀、生活觀差真濟，M佇囡仔獨立了後，決心分開，一人一間厝過日。

M宣布這个消息的時，阮攏驚一大趒！伊講in翁嘛想袂曉，「手續辦好，財產也分清楚矣，伊有時竟然拍電話問我啥時陣欲轉去！伊無法度理解我的心理，這就是阮兩人之間上大的問題。」

翁某代，外人歹講；毋過，逐家看伊歡歡喜喜，就放心；有一位甚至隨改口，講「恁前翁」。有的人講「你的前男友」。

M嘛真開朗，一日敲電話共前翁講：「你換新車，咱欲出去踅踅（séh，逛）咧無？」

正經兩人開新車出去迌（thit-thô，玩耍）。

阮有幾若人看過韓劇《我的查某囝瑞英》；內面男女主角離婚了後，前某生日，前翁紮一束花和一个保溫罐的海帶湯去予伊——韓國人過生日一定有海帶湯；伊新開律師事務所，前翁也不時過去坐一下，啉一杯咖啡，閣偷偷仔紹介客戶予伊。……

當然in離緣的狀況和M的無相仝；不過，阮心內猶有「勸和不勸離」的傳統思想，看M無怨無氣，就有一點仔「凡勢兩人會當和」的期待，問in踅踅了後有去食飯、啉咖啡無？

M應，無啉咖啡，有食飯。「食路邊擔仔，毋是食西餐點蠟燭。按呢恁有滿意無？」

有。食路邊擔仔有一種在地的溫暖和親切。