圖/Dan Keck
文/張梨美
唐‧李白〈夏日山中〉
懶搖白羽扇,裸袒青林中。
脫巾掛石壁,露頂灑松風。
濃濃夏日,樹間亮麗的陽光,碧玉層層的綠葉。李白懶懶搖著一把白羽扇,搖著搖著,見山中無人跡,忽地靈機一動。何不仿魏晉之風,以天地為穹廬、以青山為衣袂?於是乎,解開了頭巾,掛在石壁上,清爽宜人!脫下了衣服,袒露出上身,心曠神怡!陣陣松風吹來,只覺山中無曆日,悠悠然逍遙自得。
立了夏,江南迎來小滿的煙雨金——枇杷,芒種時節灑遍梅子黃時雨,就是夏至了!夏至,華夏最早確定的一個節氣。傳說,古人在地上立了一根竹竿,發現每年太陽走到這一天時,影子最短。有云:「日北至,日長之至,日影短至,故云夏至。至者,極也!」這一天,太陽行至最北處,北半球的白晝最長、黑夜最短;北極圈以北的地區會出現極晝。天地萬物、盛極而衰,過了這一天,太陽一寸一寸地挪移,白晝一點一點地縮短。
夏至,陽氣至盛,卻非最熱的一天。諺云「不到夏至不熱」,意味著炎熱天氣正式開始,之後會愈來愈熱。熱浪越過田野、穿過池塘、落在樹梢上,撩動了無數蟬鳴。《禮記》載:
夏至到,鹿角解,蟬始鳴,半夏生,木槿榮。
※無蟬鳴,不夏日
嘶嘶嘶的蟬叫,是夏天最悅耳的音樂。無蟬鳴,不夏日;因其鳴叫聲,又稱知了。蟬乃盛夏之魂,壽命只有短短幾個星期,一般人因而誤以為牠們會在這段時間內,從幼蟲羽化成成蟲、交配、產卵、死亡,完成一個生命周期。事實上,蟬的一生大部分時間以幼蟲形態穴居於地下。穴居時間不等,中國蟬三至七年,法國蟬四年,台灣蟬五年,北美蟬可以長達十七年。
漫長的穴居蟄伏,一旦破土而出,迎來了夏日、陽光、千樹萬樹無窮碧。唯有努力愛春華,滿懷熱情,縱聲高唱。燃起一季的絢爛,輕撩行人的悲與歡,轟轟烈烈,至死方休。
庚寅(西元二○一○)年五月,星雲大師書法展在北京舉行,齊白石再傳弟子景浩以一幅水墨「五德之君——蟬」相贈。蟬之五德,出自晉人陸雲〈寒蟬賦〉:
夫頭上有緌,則其文也;含氣飲露,則其清也;黍稷不食,則其廉也;處不巢居,則其儉也;應候守常,則其信也。
緌(ㄖㄨㄟ),像纓飾的下垂物。
五德:文雅、高潔、廉正、儉樸、誠信。
※詠蟬三絕
四季嬗遞,朝代更迭,風流總被雨打風吹去!管它紅塵紛紛擾擾,時節一到,又是蟬聲鳴樹梢。唐詩人愛蟬之不食人間煙火,遂以之明心志、寄理想、表高潔,留下了「詠蟬三絕」詩作。
虞世南‧〈蟬〉
垂緌飲清露,流響出疏桐。
居高聲自遠,非是藉秋風。
垂緌:低垂的觸鬚。緌,即垂纓。蟬的頭部有觸鬚,猶如下垂的冠纓。
清露:古人認為蟬生性高潔、棲高飲露,其實是刺吸樹木汁液。
流響:形容蟬叫聲有如清泉長流,連綿不斷,悅耳動聽。
這是首自明心志的小詩,透過對蟬的習性之描寫,讚頌了牠的高潔傲世、不同凡俗,詩人也以此自況。
古有鳳凰非梧桐不棲之說,住在梧桐樹上的蟬,自然與那些在腐草爛泥中打滾的昆蟲不同。居高樹,飲清露,叫聲自然流麗響亮,無需秋風加持,一樣傳得遠又遠。
駱賓王‧〈在獄詠蟬〉
西陸蟬聲唱,南冠客思侵。
那堪玄鬢影,來對白頭吟。
露重飛難進,風多響易沉。
無人信高潔,誰為表予心?
寒蟬淒切,囚徒如我,不由得陣陣悲意上心頭。正是華年好時光,怎堪如棄婦般,對著〈白頭吟〉自怨自傷?秋濃露重,蟬兒縱有雙飛翼,也飛不高飛不遠。寒風瑟瑟,蟬兒縱有心高鳴,輕易被風淹沒去。誰人相信秋蟬的皎皎高潔?又有誰人相信我的清白無辜?
西陸:秋天。
南冠:身陷囹圄之人。《左傳》記載,楚人鍾儀囚於晉,仍然戴南冠、奏南國音樂,被譽為君子之行。楚國在晉國南邊,晉人遂稱楚人為南人,楚人戴的帽子,就叫南冠。南冠在此有兩層含義,詩人既是囚徒,也以君子自況。
玄鬢:指蟬的黑色翅膀,比喻自己正當盛年。
白頭吟:相傳西漢時,窮才子司馬相如以一曲〈鳳求凰〉,擄獲了孀居富家女卓文君的心,卓文君又是私奔又是當壚賣酒的。司馬相如顯達之後,卻欲棄髮妻納美妾。卓文君作〈白頭吟〉以自傷,中有「悽悽重悽悽,嫁娶不須啼,願得一心人,白頭不相離」之句。古代詩歌,常將君臣關係比作男女之情。詩人駱賓王借此典故表明自己一片忠心赤忱;但,換來的卻是裁贓誣陷。
李商隱‧〈蟬〉
本以高難飽,徒勞恨費聲。
五更疏欲斷,一樹碧無情。
薄宦梗猶泛,故園蕪已平。
煩君最相警,我亦舉家清。
蟬兒蟬兒棲高枝,餐風飲露難一飽。悲鳴悲鳴無人理,徒勞無用費其聲。悽悽苦苦叫到五更天,聲已嘶力亦竭,疏疏落落欲斷絕。最是無情棲身樹,依然碧綠翠如故,不為徹夜哀鳴減顏色。
恰似我官職卑下、漂泊不定,無人憐惜、沒人訴衷腸。欲效陶淵明歸去來兮,故園已荒蕪,蔓草生野煙。憑誰問何處可安身?進也難,退也難!嘆我平生際遇亦如蟬,感念蟬鳴聲聲來警醒。君寧抱飢棲高枝,我自清高又清貧。
梗猶泛:比喻漂泊不定,孤苦無依。梗,樹木枝條。泛,漂流。
「五更疏欲斷,一樹碧無情」被譽為「追魂之筆」,語出激憤卻運思高妙。初讀是念大四時,多年多年以前,青春惘惘,歲華惶惶,只覺美得驚心動魄。原來蕭瑟蒼涼的不是只有枯藤、老樹、昏鴉,也不獨是碧雲天、黃葉地,還有正是鬱鬱蒼蒼的澄澄翠翠。世間之美,恁是多情也無情。
相較於宦途碌碌,李商隱的感情生活似乎相當多采。駱賓王多首名為〈無題〉的詩歌,筆觸隱晦,情感婉轉,不禁讓人起了愛情的浮想聯翩。
夏至,晨時沐曉光,午時聽蟬鳴。人活一世,蟬活一季,知了?知了!