文／九段理江 　譯／王華懋

「沒這回事。如果妳贏了競圖，真的成為這座塔的設計師，到時候媒體一定會來採訪、或是開記者會什麼的。在這些場合，妳就不要稱它Sympathy Tower Tokyo，而是堅持叫它東京都同情塔。不必刻意強調，自然而然、理所當然地說『在設計東京都同情塔時，我最想和大家分享的理念是……』或者『我對東京都同情塔的願景是……』。就算有人糾正妳『牧名小姐，是Sympathy才對』，妳也不要管他，只需維持一貫的步調帶過：『啊，簡言之就是東京都同情塔嘛，不都一樣嗎？』甚至稍微帶點嗤之以鼻的反應也不錯，好比說：『現在都已經是全球化時代了，還在糾結英語和日語這點小差異？重要的是發自真心對犯罪者的sympathize吧？』如果『同情塔』真的比『Sympathy』更適合，就會普及成為暱稱，沒多久，大家就會忘掉『Sympathy』，每睡過一晚，就遺忘一分。等所有人都忘了『Sympathy』時，正式名稱反而會變得可笑，甚至讓人羞於提起。日本人最無法承受的就是這般羞恥。到頭來，『Sympathy Tower Tokyo』這名字將彷彿從來不存在。一定會變成這樣。就像消失的兩千圓紙鈔一樣，彷彿從來不存在。一定會的。所以，首先牧名小姐要贏得競圖，蓋出一座超酷的塔。」

我真心誠意地建議著，只見她眼眶含淚，苦澀地笑道：「我欣賞你的幽默。」摻著紅酒的唾液順著脣角滑落，宛如血滴。

「真希望我也能像你一樣，說起話來輕飄飄的，像雲朵一樣自在溜走。你是在哪裡學的日文？」

她的聲音引得遠處桌位的男客回頭，那反應像認出了她是建築師牧名沙羅。男客人對同桌的女人低聲說了什麼，女人也轉頭瞥了一眼。真的，是牧名沙羅。女客沒有出聲，僅露出驚訝的目光，深深點著頭。我不禁在意起那些人如何看待我，立時食欲全消。他們會不會以為我是牧名沙羅的小男友？還是兒子？但以兒子來說歲數又太大？或是和富婆約會換取援助的窮光蛋？我想專心聽女建築師說話，但我靈魂的一部分又像是跑去了他們的桌上。

女建築師自然不會在意我是否靈魂出竅，吃著義式冰淇淋，喝著餐後甜酒的同時，她以審視素描對象的眼神盯著我的輪廓，開始用語言勾勒我每一個細微的部分，從頭蓋骨、耳朵到鎖骨，描述得無比細膩。若非借助鏡子，我的肉眼根本無法察覺這些部位。她對「美」這個詞彙的過度使用，最終用一句「我的詞彙太貧乏了，我是窮人」來自嘲總結。隨後，她叫來那位與她早逝堂弟神似的服務生，掏出一張質感勝過多數人手中信用卡的卡片結帳。扣除這頓餐費後，她的財富或許的確減少了一些︱︱但我沒將這個想法說出口。

彷彿見到母親身影

「我要去競技場附近散步，拓人，你呢？」她問。我答應與她同行，因為擔心她獨自在外不安全，而這個擔憂也證明是正確的。走出飯店，看見競技場燈光的瞬間，她彷彿成了被燈光吸引的虛弱飛蛾，搖搖晃晃地走上前，甚至對接近的車輛毫無察覺，試圖直接穿越馬路。我不得不抓住她的手臂，強行拉住她。她的狀態應該不全是出於酒精的緣故。我覺得她需要有人支撐，而我希望自己能夠成為那個人。儘管如此，我只能沉默地跟在她身後，卻又從她的背影中看到了母親的影子，搞不清楚自己究竟是在跟隨誰。

來到競技場近旁，她沐浴在燈光下，看起來彷彿自身也在發光。我心想，若人體的預設狀態就是如此發亮，那麼膚質問題也就無需在意了。我隱約知道，對於她，或建築圈的人而言，這座建築似乎有著非比尋常的意義。這座競技場由外國知名建築師設計，因建設經費爭議而引發社會譁然。完工後，它贏得了一些讚譽，卻招來更多的批評。對某些人來說，這是福音；對另一些人而言，卻是噩夢。但於我而言，它僅僅是一團耗費巨資建成的無意義混凝土塊。或許是我這輩子見過最大型的建築，但看過一次也就足夠了，甚至過一晚可能就會忘記。哪怕它明天被掉包成東京巨蛋，我也毫不在意……

（摘自《東京都同情塔【170屆芥川獎得獎作】》，木馬文化出版）

【作者簡介】

九段理江

1990年出生於埼玉縣。2021年以作品《壞音樂》（惡い音樂）獲得第126屆文學界新人獎正式出道。同年發表的向太宰治致敬之作《Schoolgirl》入圍了第166屆芥川獎和第35屆三島由紀夫獎。2023年3月，憑藉該作獲得第73屆藝術選獎新人獎。同年11月，作品《寫詩的馬》（しをかくうま）榮獲第45屆野間文藝新人獎。2024年1月，以《東京都同情塔》獲得第170屆芥川獎殊榮。