文／記者徐歐露

西方古典建築有著嚴格的對美的比例的追求，有著數千年營造史的中國呢？「經過幾代學人的持續研究，今天我們可以說，答案是肯定的。」王南說。



二○二四年五月，王南的論文《天地圓方．塔像合一——應縣木塔建築空間、塑像群與壁畫之構圖比例及尺度探析》在《Religions》（一本A&HCI期刊）上發表，後者被稱為藝術與人文領域的SCI。

「這是一項非常原創的研究課題。」一位專家評審意見寫道。論文的核心，是這位故宮博物院高級工程師近年來的研究發現：基於方圓作圖的構圖比例，特別是和是中國古人在城市規畫、建築群布局、建築設計中，廣為運用的重要比例。

這是此項發現第一次系統地呈現在英文期刊上。新聲音回答的是一個老問題：西方古典建築有著嚴格的對美的比例的追求，被建築師、藝術家奉為圭臬的「黃金分割比」就是代表。但有著數千年營造史的中國呢？「經過幾代學人的持續研究，今天我們可以說，答案是肯定的。」王南說。

追求「美的比例」

中國古代建築，有對美的比例的追求嗎？看過無數古建，令王南印象極深的，是一座寺院不起眼的一隅。

那是北京香山的碧雲寺。二○一二年他們前去測繪，中午時分，幾人繞到前院廊廡的轉角處休息。那裡遠離中心大殿，只是迴廊的轉角，同行的友人突然感嘆，「都到這兒了，一眼望去，照樣那麼美！」

這句話王南記到現在。「中國古建築有很舊，甚至很破的，但幾乎沒有醜的。不用特別多的雕飾，哪怕是極普通的一間小房子，看上去也是美的。到底是什麼原因呢？」

那時，身為清華大學建築學院講師，他正參與一套古建築叢書的撰寫，想著「怎麼也得畫些漂亮的古建築測繪圖放到書裡」，他拿起測繪工具。

測到北京五塔寺的那天，正趕上霧霾，全站儀一直報錯，王南準備第二天再校核一遍。沒想到，兩天的總高數值竟然差了一公尺多。按校正後的數據計算，他發現，五塔寺金剛寶座塔的整體高寬比是七比五。

這次陰差陽錯，讓王南第一次對「一座中國古代建築的整體高寬比是個完美的整數比」有了深刻的印象。但一切差點停在了這裡。橫在面前的是一個迴盪了幾十年的問題：中國古代建築，有對美的比例的追求嗎？

西方人所獨有？

一九八○年，在清華大學讀建築史的王貴祥跟隨老師、著名建築歷史學家莫宗江去福州測繪華林寺。畫測繪圖時，王貴祥注意到一組數——從剖面看，地面中心到兩側的橑檐方，和到脊槫上皮的距離是一樣的，這在之前的報告中沒寫過，他聯想到了半圓。緊接著他又發現，殿內內柱上的中平槫上皮高是內柱柱頂高的一點四一倍，他馬上想到了圓和方——正方形外接圓的直徑是正方形邊長的倍（約等於一點四一四）——這是不是刻意的？

不久後，王貴祥跟隨莫宗江測繪了杭州閘口白塔。回到北京畫塔身外檐剖面圖時，莫宗江發現其檐高與柱高之間也存在一點四一倍的關係，他興奮地把王貴祥叫過去說，你是對的。

很快，在研究了獨樂寺山門、南禪寺等二十多座唐宋木構建築之後，王貴祥發現，在檐高與柱高、通面闊與通進深、明間面闊與次間面闊等不同方面，都存在著構圖比例。他將這個比例和中國古人「天圓地方」的觀念聯繫了起來。

「古人並不一定理解這個無理數，但從圓和方的關係中得到了對這個數理的認識，而且畫方畫圓很容易得到。」他認為，使用這個比例和追求美的視覺效果有關，可以使兩部分「既有了較明確的關係，又有了恰當的過渡，造成所謂『不即不離』的視覺效果」。

可沒過多久，提醒就接踵而至。有人告訴他，「這個東西歐洲人研究了幾百年，你千萬別碰，碰這個東西是沒有結果的。」

加之那時資料和數據很難獲得，研究不得不擱置。他在一篇論文的結尾寫道，「（這個比例）在唐、宋時期，不僅在單檐建築中，而且在樓閣或塔幢建築中也可能相當普遍地存在著……由唐、宋時代向前追溯至秦、漢，或向後下延至明、清，是否也可能發現類似或相關的比例處理規律，仍是一個未解之謎，有待學界同仁的繼續努力。」

幾年後，正在攻讀博士的王南，看到了已是清華大學建築學院教授的王貴祥的研究，第一反應是將信將疑——「總覺得這是屬於西方人的東西，好像中國人不該有這種基因。」

即便自己測繪發現了五塔寺金剛寶座塔的比例，他還是心存疑慮。「被自己長期以來的偏見誤導了。因為金剛寶座塔是印度來的，我們就覺得，看來印度建築和西方建築一樣，也很重視比例。不太相信中國古代匠人會這樣幹事。」



搜羅考古報告

「天地之和比」無處不在

所幸來自五塔寺的啓示太過深刻。抱著試試的想法，王南又測繪了幾處古建築，發現總輪廓尺寸竟然全都存在清晰的比例關係。

這出乎了他的意料。等不及逐個測繪，他找來公開發表的測繪資料，一頭扎了進去。本來想做的其他題目通通捨掉，答應出版社的幾本書也擱置了，他覺得這是「頭等大事」。「即使證明不對也行，那就說明中國古代匠人確實沒有對經典比例的追求，這也是個重要的科學的結論。」

沒想到，發現的構圖比例愈來愈多，還有大量難以取到整數的比例。研究快兩年時，他跟朋友做了一次內部研討，大家覺得案例不少，比例也不少——問題是，統領這些比例的規律究竟是什麼？

那天晚上，王南徹底失眠了。輾轉反側間，他突然想起白天有位學者無意間提到圓規。「我之前一直通過畫矩形來研究比例，從沒往圓形想過。回頭重新思考王貴祥老師提出的比例，就是圓和方的關係。」第二天，他和故宮博物院研究館員王軍談到自己的想法，兩人在咖啡館的紙巾上畫方圓草圖，愈畫愈覺得，「這很可能是那一系列比例的根本」。

懸而未決的比例數字

是正方形與其外接圓最基本的比例關係，古人簡化為整數比七比五或十比七，「方五斜七」的匠人口訣流傳至今。同時，以正方形相鄰兩角為圓心、邊長為半徑分別作圓，交點相連，能得到等邊三角形，包含這個等邊三角形的矩形，短邊與長邊之比為，同樣被古人以整數比六比七或七比八替代。這樣的矩形構圖，時任西安建築科技大學教授王樹聲二○○九年在對隋唐長安城平面規畫的研究中已經發現。

這一下，之前很多懸而未決的比例數字不「懸」了。王南決定，把積累的幾百個案例依照新思路重算一遍。結果，像「洪水一樣」湧了出來。

比如故宮的三大殿，也存在構圖比例，又如國內最重要的唐代木構建築佛光寺東大殿，高寬比為一比二。更有意思的是，這個比值，恰好是世界現存最大的木構佛塔應縣木塔的寬高比——兩個國寶的構圖，正好轉了九十度。

積極蒐集考古報告

就在這個過程中，中國社科院學部委員、考古研究所研究員馮時的一項研究吸引了王南的注意。在距今五千多年的牛河梁紅山文化遺址，考古發掘出一組圜丘和方丘，馮時研究發現，祭天圜丘是以三重圓壇表示夏至冬至春分秋分的日行軌道，三個同心圓的直徑由內到外分別為十一公尺、十五點六公尺、二十二公尺，呈倍數關係。

王南分析的最早案例是漢長安城，牛河梁遺址較之提前了三千多年，這讓他始料未及。「如飢似渴」地蒐集考古報告，他發現，從偃師二里頭，到岐山鳳雛西周禮制建築遺址，「一些早期看似不甚規整的建築遺址，都在運用這些比例」。

眼看案例愈來愈多，可最後一槌還是遲遲難落。科學的論證需要實例和文獻二重證據，換句話說，推測得對不對，還需古人的「證詞」，後者卻一直未現。

一籌莫展時，他「鬼使神差」地從書架上摸出一本北宋《營造法式》的圖版，隨手一翻，第一張圖赫然就是表現圓方相接與相切的「圓方方圓圖」（「圓」同「圜」）。梁思成所作的《〈營造法式〉注釋》王南讀過很多遍，並沒在正文中見過「圓方方圓圖」，後來才知道，為了給研究者以方便，梁思成將原書很多插圖重繪為現代工程圖紙，偏偏這最為重要的第一幅插圖，由於歷史原因未及重繪，原圖則被收進了附錄。「《營造法式》原書中，它是第一張圖，在『總論』部分，『總論』又是讀懂整個法式的核心。」王南說，「這樣看來，基於方圓作圖的構圖比例對於中國古建築的重要性就不言自明。」