圖／大安森林野花園提供

圖／大安森林野花園提供

圖／大安森林野花園提供

文／凌拂

※草路亦自成蹊

「每次到大安森林公園有各種不同的行走路徑，但是無論怎麼走，我就是要把『野花園』設定到我的路徑裡來。」循聲抬頭，說話的是一婦人，喜孜孜其聲雷硠。

她也沒專對誰發話。我忖度她中年已過，正進入挺精神的初老。

同時散立四下，閒蕩在野花園的也都是東西南北行經的散客。閒況獨立的各個，互不相識，不早不晚，環著這區塊分處踅立，就這一時共同逡巡到此佇足，閒野花草是共同的聚焦，聞此言雖不語，人人臉上掛的是會心的微笑，深心微透那麼一點幽獨，沉靜在各自的野生記憶裡玩味。無可相關，卻同注心一處，其中有各異的時光、各異的情愫，藏著各異的景。

我亦是貪看隙罅裡自生自長的閒花細蕊人，了知這種端愛；路過走過，總也忍不住停佇流眄。幽草千奇百巧，花漾百出卻不張揚，塗敷地景看似無形，幽幽花汛卻是有步調的。

閒日行經，浮生觀草也觀人。晃悠間，一行止雍容的老先生，兩道白眉、三分白頭，童顏輕暢，指著籬下：「這開黃花的叫什麼呢？」「佛甲草。」著背心的義工答。

老先生雙目精銳，其聲闊朗，執著手機屏幕，鍥而不捨邊上網邊確認道：「是這個嗎？是這個嗎？」棲地、矮草，深深吸引人的所在，「認不完啊！」何道草園不會成為許多人的微物錦繡。

一位小女兒蹦蹦跳跳隨著媽媽來在野花園邊，興致勃勃念著園裡一塊一塊的字牌：

「沒有雜草，只有人不認識的植物。」

「草沒有我們也長得很好。」

「草為大地母，母本源也。」

「草是拓荒者的祖先，無華無聲無時無處不在。」

一旁立了半晌，逛草園的老婦，脫口：「公園維護真不容易啊。長出這麼多草。」

「欸！草蜢仔弄雞公。這是我小時候玩過的草咦。」

野草野花之饒富興味，實在於它自為天涯亦自為角落，自為角落亦自為天涯。人們可以永遠不看到它，有那麼一天，爾時，看到了它，必於曾經總有那麼一種緣會。

童年時的回憶，遺落在大地裡的，要向大地裡尋。

公園裡這小小區塊，擺脫過度的人為世界，連結人與野逸源頭的懷想，城市中的綠肺，宣為森林，漸次蔚為林野，物種多樣，便有多重微觀功能。小草園層次漸形漸密，草園踏尋便不只在單一園藝物類。潛含、沉浸、休憩往來，草路屬於幽人，幽人亦自成蹊。

※荒其荒，非常荒

都市裡的精華地段，居然蘊生著一塊野生的花草園圃，詡為森林公園，林木下自當有多重層次，微物景觀，微距之眼，蘊生是有緣起的。

有土地的地方就有生命，有生命的地方就有故事。

都市發展前，所有的地貌，原初都是蓊鬱的林野吧。

在不是都市，不是公園，也不是森林之前，這片都市人遊憩休閒運動的土地，有它形諸的歷史，網路通達，意者欲知的訊息容易取得，不必多有贅言，我此，只言野花草園，野花野草看似微末，詡為森林，少不了這些無華無聲無時無處不在的大地先驅。

說起來，公園已是人類據為己用的公共財了。蒔花園藝是人類插手大自然不得不的整飭。如果城市中許多幽微祕密的小角落都不存在，沒了大地天然，大自然的精神還完整嗎？

於焉，行於城市，走著走著，走進一座公園裡的野地。

偌大的公園少不得許多奮力的義工，義工寓專業於興趣，亦寓興趣於汲取相關知識，閒足受用。對義工我心有肖想，卻是天生蕭散不定之人，繫纜無著但好聽人相伴說草。

野花園的醞釀，義工裡有其與草花融一的靈魂人物，在無人知曉的角落，聽之談說那些與草熟稔的故事，便知草木總贏得她十二分傾注。我原也解草，但聽其說草便自覺遜退，於草不如她深味。

「櫻花嬌貴，必多有人工嬌寵，以櫻為主，其它便都成野物。」

城市公園美觀第一，鋤草為要務之一。在人類砍樹都不眨眼的年代，有人在櫻花樹下搶在機器整地前，極力先行移植公園中本有的小草，將其集中安置一處的嗎？野花園的初起便始於此。最先集中的便是公園裡將被鏟除的小草。這些小草微不足道，在無人關注的地方自適生長多年，有本土種、有外來種、有的溼生、有的耐乾耐旱、有的生性強健，有的一年、二年、多年，在季節裡生滅。

對小花草的疼惜，是對生命的基準關懷。惜草人以為園區的小花小草無一不有名實，品物雖小亦有位分，主張萬物各有其在大地上所占的位置。草縱野蔓，奮力瘋長，亦生之徒。擱置、枯朽，鏟掉的也是生命。

這些自來的野草花對惜草人有著天成的魅力，甘為草花伸張，積極安置出森林公園當有的微地景風貌，因為實際側身其中，一點一滴移植，情質豐沛，做來自形真切，細膩而專注。

惜草之人我稱其為艾草，艾者愛也。而艾草也確香芬、向陽、好生好長且多有功能、療效。

在日本京都，平安神宮後苑，有一大塊園圃，其中每株植物都來自《源氏物語》故實。愛植物的人多了，誰人不是呢？然而，愛草，便以行動追記自然大地的事卻真少見。惜草之人是行動派，愛之以行動，不忍草枯便力行護之，將之聚生一塊，正合對小草感到好奇的人去認知、參詳。

煞費周章闢一處野草園，是城市公園的特殊處。特別是生活於中的市民，所謂的開放空間不僅只在有個運動區、園藝花卉區、小舞台、遊樂場，詡為森林公園不能只有樹吧。公園有了不一樣的特質，蠻荒嗎？蟲魚鳥獸是大自然的共創共榮，多樣、豐茂乃孕育一切力量的源頭。森林裡少不得微物景觀，相較於被馴養的園藝物類，偏識櫻花的時候，其餘就被視為蓁莽。城市公園亦可以有草野時光，搶在機器整地前，第一批野草，勉強被安置在樹下變電箱旁的裸地，就地撿來石頭圈住，於此，草廬、草厝不是指用草棚搭的寮舍，而是名副其實野草的臨時安置處，或期日後草深湮漫，瘋綠亦可為變電箱遮醜。

我記得生性強健，耐乾耐旱耐貧瘠的穗花木藍，是移植後貼地竄生，開疆拓展最張牙快速的野蔓。識草的人路過走過會投訴野草蔓生，外來種云云；殊不知這些本是園區內的植物，或鳥或風或因於種種知與不知的移動，早就在公園中落生不知幾多時，重新移植，畫限範圍正好免於外逸，成為活生生的情境教習現場。

春草蔓時，我在野花園裡，無數剛褪去尾巴的小青蛙在其間彈騰跳躍，掩映的草下，還有多少來去自如，可見、不可見的微物。

那天惜草人告訴我「你知野花園現在有多少物種了嗎？」

「四百多種了。」隨著季節起落、生滅，增增減減，這是個變動的數字。

二○二一年起，二年多的時間，蹲下來趨近自然野地，細看滿目草花盛言，對一個心頭有綠，行步便見草色的人，我想起周公夢蝶的「忙人之所閒，而閒人之所忙」，「以草為性命，大地生時欣然與之俱生，根拔而不死。」城市裡有座通往野草的棲地，野花園正給市民一個通往野地的實體註解。

順自然而生，順自然而在，野草野花，荒其荒，非常荒，任草留住繁興，不是尋常的荒。城市公園，觀一處野蔓，無可如何，亦算懷想未曾偏離森林大地原初之樣貌吧。♣