文／林念慈

應該把紅豆藏在哪兒？若聽余光中老師的，戴在腮邊就是耳環，佩在胸口，就成了體貼的項鍊；若種在眉間，正好點一顆硃砂痣，即便哪日下了眉頭，也可上心頭。小說裡，男主角不經意地拾起一顆紅豆，同時也拾起了一串相思。

閩南語歌唱著：「門前一欉相思欉。」但紅豆歸紅豆，相思歸相思，個中奧妙，讓我來剝繭抽絲。

古詩詞裡的紅豆非食用紅豆，又稱「相思子」，但不出於相思木，而是懸掛在紅豆樹上，此樹分布於中國湖北、江蘇江南一帶；台灣也有類似的「小實孔雀豆樹」，俗稱海紅豆，其果實外形如躍動的心，豔紅如熱血，常拿來製作飾品。

一株浪漫的植物往往夾帶著淒美傳說，據傳從前有對夫妻，丈夫在戰場捐軀，妻子便在兩人分別的樹下哭出血淚，死後更化作一顆紅豆；《紅樓夢》裡，寶玉在酒席間唱〈紅豆詞〉：「滴不盡相思血淚拋紅豆，開不完春柳春花滿畫樓。」此時他還不知多思多淚的林妹妹，終有一天也將為他淚盡而逝。

不過，紅豆也不盡然每次都要「熬成纏綿的傷口」（林夕語），民國五十年代，屏東萬丹開始種植紅豆，廣邀青年男女組隊種豆；一群可愛的年輕人在異鄉共事，免不了日久生情，更就地取材，以紅豆為定情信物，因而產生了多對佳偶，也衍生出「以紅豆拜天公」的婚俗。從此紅豆總帶著幸福的氣息，不在車輪餅裡，就在成為大福、年糕、湯圓或銅鑼燒的路上，時不時還要跟抹茶相遇，十分登對。

而說起歌詠紅豆的詩作，王維〈相思〉最耳熟能詳，此詩又題〈江上贈李龜年〉，李龜年是唐玄宗時最好的樂工，深得聖恩，也才有機會與各方名士結交，在藝術的世界交流；可能也是在某場皇家宴席中相識、相知，王維作詞他譜曲，在李龜年失意的後半生，他仍然愛唱這首歌，王摩詰是修道之人，凡事都看得極為淡然，卻依舊惦記著他，和南國的紅豆。

相思，不限於男女之情，有時候師生、朋友、手足之間，有著更深摯的情誼。

我和小學的導師魚雁往返，多年來，老師走遍世界各地，總不忘捎來明信片，最近一次寄來的卻是整箱蜜紅豆，原來老師娶了來自萬丹的師母，啊！這甜甜的滋味，紅豆果然是愛情的御守啊！