文／林一平

兩個月前新竹大雨，我和太太吃路邊攤躲雨。一隻避雨的貓兄也跳上椅子，幫忙吃起桌上的菜。不過這位貓兄比起我家貓咪有教養，知道坐在板凳上等人打賞，不會爬上桌子搶食。我家的貓咪每次都不客氣的爬上桌，直接到盤中撈食。

看著坐在太太旁邊，淋雨未乾的貓兄，令我想起海明威（Ernest Hemingway，1899-1961）的短篇小說《雨中的貓（Cat in the Rain）》，敘述一位美國夫婦在義大利度假的故事。這對夫婦因為下雨被困在旅店裡，妻子望向窗外觀雨時，見到一隻貓蹲在一張綠色桌子下面躲雨。貓緊縮著身子，避免被雨淋到。妻子為小貓感到難過，決定救出那隻小貓咪。事後妻子向丈夫訴說她想要的生活：「我想要一隻小貓，我想要一些新衣服……」然而，她的丈夫繼續閱讀他的書，對妻子的「想要」置若罔聞。

海明威早年住在巴黎，並不富裕，因奔波工作，冷落了妻子。妻子很無聊，找到一隻流浪小貓，說：「我想要一隻貓……我現在想要一隻貓。如果我不能有任何樂趣，我可以養一隻貓。」海明威回說他們太窮了養不起。當妻子懷孕時，海明威寫了《雨中的貓》。

評論家對《雨中的貓》的注意力都集中在故事的自傳性元素和海明威的「省略理論」上。省略理論即冰山理論 ，是利用修剪語言，增加內在強度，亦即在允許說出比真相更多的方式下，卻只講真相。

《雨中的貓》重點並非雨或貓，是妻子的想望。貓不僅僅是一隻貓，貓代表妻子任何物質／非物質的願望。從人夫眼中所見只是冰山露出水面一成的具象，影射人妻心中的願望，其實高達冰山之下九成之多。

這是海明威寫作的省略修辭手法。簡約、含蓄、言簡意深的撰寫特點，讓讀者舉一反無限想像和衍生。

思緒由海明威「省略理論」收回後，我望著坐在貓咪旁邊的太太，也不禁猜測著，太太心中在想什麼？