文／陳牧雨

暑至臨溪濯足

《楚辭‧漁父篇》記載，隱者漁父於汨羅江畔遇見落魄的屈原，問起原由。

屈原嘆說：「舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒，是以見放。」漁父回答屈原：「世人皆濁，何不淈其泥而揚其波？眾人皆醉，何不哺其糟而歠其醨？何故深思高舉，自令放為？」

說完後，漁父莞爾而笑，鼓枻而去，同時唱著：「滄浪之水清兮，可以濯吾纓；滄浪之水濁兮，可以濯吾足。」

漁父所唱的歌在《孟子‧離婁上》篇中，被記載為到處傳唱的兒歌，並且附加了一段孔子聽到後告誡他的子弟：「小人聽之，清斯濯纓，濁斯濯足矣。」

其實漁父所說的，主要是告訴屈原，順勢才能明哲保身，反其道而行必致灰頭土臉。

然而因為孔子的告誡，從此濯足與濯纓被解釋為：「去除塵埃，保持高潔。」

《文選‧左思‧詠史詩八首之五》中也有一句：「振衣千仞崗，濯足萬里流。」把「濯足」和「振衣」拿來並比。

其實〈漁父〉篇裡，屈原也說：「新沐者必彈冠，新浴者必振衣。」表示自己不同流合汙，希望潔身自愛的意思。

在西方，「洗腳」是古文明時期待客的一項習俗，當時，主人通常會提供水讓客人洗腳，或是請僕人替客人洗腳，或是由主人親自為客人洗腳。

《聖經》也記載，耶穌要求信徒洗完澡後，一定要把腳洗乾淨，這樣子全身才算潔淨。甚至在最後的晚餐後，耶穌還一一親自為十二門徒洗腳。可見當時洗腳是件聖潔的事。

不過，蘇東坡「暑至臨溪濯足」，並沒有那麼複雜的意涵，他只是單純的認為在盛暑的燠熱之下，把腳伸進清涼的溪水中，讓沁心的冰涼從腳底竄起，徹底消除暑氣，這樣就是人間最大的享受。

幸福有時可以來自單純的想法與行為。

雨後登樓看山

古人好登樓，山川名勝多建樓台。知名者如黃鶴樓、幽州台、岳陽樓、滕王閣、大觀樓等等。歷代騷人墨客，皆曾著墨、多有名篇。古人好登樓的主要原因，是居高可以望遠，站立高台，臨風野望，既可遊目，亦足暢懷。唐代王之渙的〈登鸛雀樓〉詩：「白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。」正是這個意思。不過由於人人登樓時的心情、處境迥然有異，因此所舒情懷亦各有不同。

東周戰國時期，燕昭王曾在幽州建黃金台廣招天下賢士，此台就是有名的「幽州台」，唐代稱「薊背樓」，陳子昂隋唐軍征討吐蕃時，曾駐守於此。有一次，子昂登上幽州台，極目四望，荒野廣袤，想起古人在此招賢，感嘆自己懷才不遇。

古人已遠，後人亦不可見，於是興起蒼茫孤寂之感，緣此寫下有名的〈登幽州台歌〉：「前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。」整首詩平鋪直述，全無華麗詞藻，然情懷真摯，弔古傷今，讀來令人倍感蒼涼。

王燦有名的〈登樓賦〉起筆說：「登茲樓以四望兮，聊暇日以銷憂。」然而賦中卻轉為「雖信美而非吾土兮，曾何足以少留」，最終以「夜參半而不寐兮，悵盤桓以反側」，一夜傷悲收場。

杜甫的〈登樓〉詩也有一句「花近高樓傷客心，萬方多難此登臨」，詩意類此。可見樓台屢興愁思，登高易感悲涼，所以辛棄疾才會有「少年不識愁滋味，愛上層樓。愛上層樓，為賦新詞強說愁」這樣的說法。

如果是雨後登樓，想必是另有一番氣象。可以想見雨洗大地之後，觸目所及，一片淨綠；空氣鮮美、和風清暢，如此必然暑氣全消，通體舒爽。此時登樓或如宋代陳師道〈和寇十一雨後登樓〉詩中所說，非為遣悲抒懷，或只是「預為逃暑約」罷了！