文／王文隆

芋仔（芋頭）與番薯，都是台灣常見的根莖類作物，這兩個不同類的農作物，在一九四九年政府遷台之後，成為代表著兩種不同族群的象徵：芋仔是外省，番薯是本省。甚至，還有稱呼一九四九年隨政府遷台老兵為「老芋仔」的用法。

番薯之所以被視為台灣的象徵，有幾種說法。其一，番薯的外觀，跟台灣島的輪廓相近，因此以番薯寓意台灣。其二，番薯為早期先民便於攜帶的食糧，能適應各種土地，無論肥沃或是貧脊都能生長，猶如先民遷台，在窮山惡地中立足的堅忍不拔。因此，「番薯仔」一詞除了指稱台灣島，也用來隱喻台灣人。這是從日治時期便已出現的用法，許多到南洋、中國大陸發展的台灣人，開始以「番薯仔」表明自己來自台灣。

這樣的用法，在台灣光復之後依然延續，用的人也愈來愈多。有趣的是，番薯前綴個「番」字，那必然是外來的品種。就目前所知，都認同番薯的傳播是惠於大航海時代，自美洲傳遍世界，爾後由漢人移民自閩粵引入台灣，反而芋仔才是本地的產物。

在現今所知的烹食料理中，除蘭嶼雅美族以芋仔為主食，排灣族也不乏將芋仔窯烤的作法，甚至還會將芋仔晒乾保存，或是將芋仔磨粉、烘乾，料理形式豐富多元。而在中國大陸，也早有芋頭入菜的紀錄，在華中、華南都很普遍。

無論是芋仔還是番薯，從政府遷台以來，都在台灣這片土地努力著。過去兩岸分隔的時代，許多「老芋仔」在無法回鄉的困局中，有不少決定落地生根，與台籍女子通婚，誕生許多外省與本省混血的「芋仔番薯」。

這些「芋仔番薯」具備多元語言環境的優勢，一方面能從父親那裡習得大陸的方言或相對標準的國語；一方面能依母親的族群所屬，學到閩南話、客家話或原住民語，加上學校教育的英語，自然擁有了「多聲帶」的優勢，對於島內各族群的不同想法，也更能有所共情。

「芋仔番薯」的家庭裡，除了語言的多元之外，飲食也是特色。本省的媽媽與外省的爸爸飲食習慣不盡相同，使得家裡的餐桌上，除了台灣常見的炕肉、白菜滷、麵線之外，也會出現外省家庭常見的饅頭、餃子，呈現出多元融和的模樣。

「芋仔番薯」在台灣長大，囿於兩岸分隔的限制，在幼年時只能聽父祖輩講述大陸的故事，而未能眼見親炙；直到台海兩岸在一九八○年代末期逐漸開放之後，才有機會以探親的名義，伴隨父執輩踏上教科書中曾經讀過的土地。

自台返陸，要申辦回鄉證，即使一九四九年之前出生於大陸者，亦是如此，這麼一來，這些一九四九年來台，在台灣被視為「外省人」的移民，即便「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰」，卻在大陸當局眼中成了「台胞」，又「外省」了一回。東亞早已存在的「芋仔」，在台海兩岸都是「他者」。