文／孫博

三月乍暖還寒，多倫多下了一場「倒春雪」。因雪量不大，我未用鏟雪車，手工鏟了車道上的積雪。誰知，當晚腰酸背痛，難以入眠。翌日是周四，白天疼痛略減，但晚上依舊，看來是老胳膊老腿不中用了。因是「空巢」，內子好幾次勸我鏟雪包給公司做，這回只好答應了───真是歲月不饒人啊！

到了周五，背部疼痛驟減，但出現群集的紅色小凸點，有點瘙癢。我以為是每日快走出汗太多所致，就塗了止癢藥，勉強能入睡。

周六、周日，發現小凸點愈來愈多，有的已變成水泡，隱隱作痛。內子勸我就醫，我怕麻煩，就說靜觀其變吧。到了周一晚上，後背有的水泡破裂，有的結痂，並且，左前胸也出現了小紅點，後背時而感到刺痛，只好追看連續網劇對付。

周二的一早，內子硬逼我去診所。華人醫生一看，又詢問了最近一周狀況，他認為我工作忙、睡眠少，免疫力下降，確診為「生蛇」──我還是第一次聽到這個詞彙，嚇得說不出話來。醫生說這個病不會威脅生命，但非常疼痛，好幾周才會康復，有些人還會發生持續數月的神經痛。如果疹子擴散到眼部，可能導致視力減損。

原來，這個疾病學名叫「帶狀皰疹」，英文是Shingles，中醫稱之為「纏腰火龍」，俗稱「蜘蛛瘡」、「生蛇」等。其特徵為局部出現強烈疼痛的群聚皮膚水泡，典型病癮為在身體左側，或右側、臉部呈現帶狀的水痘，伴有明顯的神經痛。水泡出現前幾天，皮膚會發生強烈麻刺感，顯然，與我鏟雪無關，只是時間湊巧。

我追問醫生詳情，他說「帶狀皰疹」與水痘是同一種病毒。小時候得過水痘後，這種病毒會以不活躍狀態存活於脊髓和大腦附近的神經組織中，若干年後，病毒可能會重新啟動，形成「帶狀皰疹」。這種病通常發於五十歲以上者，曾患過水痘的人中三分之一可能會得，大多數是過度勞累、精神壓力太大所致。而中醫則認為，此病的發生是因「心火妄動，三焦風熱乘之。」

醫生責怪我沒有及早就醫，因為發病的最初七十二小時為「黃金時段」，如果馬上服用抗病毒藥物，可以緩和病情、縮短感染時間。

他說這種病有疫苗可打，十年有效，加拿大政府規定六十五至七十歲可以免費打兩針疫苗，不是這個年齡段要自掏三百加幣，也有保險公司包的。而患過這種病的人，體內產生了抗體，再發機會不大，如仍想打針也要康復一年後。

內子汲取我的教訓，馬上聯絡相關保險公司，自己只要付百分之十的費用，她盡快打了疫苗，兩個月後打第二針，防患於未然。

我服了七天抗病毒藥後，大有好轉。又過了兩周，完全痊癒了，吃得好、睡得香。

此次經歷也得到了警示：每個人的知識面都有局限，切勿胡亂猜測，尤其涉及身體的疼痛，千萬不要以為是小毛病，更不要嫌麻煩，應盡早求醫，以免釀禍。