玻璃上白色的霧影茫茫，夜的腳步似乎在那外面緩緩行走。我半睡半醒，樓下的鐘敲了，清清楚楚，總共五下。

窗外，另一種迷濛的亮光慢慢透進來。不知道母親現在怎樣了？

有女孩的哭聲。很遠很遠的地方，仔細聽，又不見了。我抓緊棉被蓋住頭，跟著自己慢慢變熱的呼吸，一同沉進睡眠裡。

「有事情我會去學校找你，記得放學跟弟弟一起回來。」吃完早餐，阿伯先是交代我，又回頭跟弟弟說：「你乖一點，放學後你先去哥哥那邊。」

一整天過去，阿伯並沒有來學校找我，家裡的鐵門仍然整個放下來。我踮起腳尖，從鐵捲門中間橢圓肥皂大小的孔裡望進去，所有東西正睡在黑暗中。

阿伯過來喊我：「要去看你媽媽了，走，兩個都上車，把書包放在我家。」

我們又把昨天的路走了一遍。天氣變得很好，整個路面被夕陽照得閃閃發光，昨天那淋在身上陰陰的雨，感覺是很久以前的事。

我們被帶到加護病房前。父親說下午母親醒過來，精神還不錯，如果順利，兩天後可以移到普通病房。

門打開，一整排病床的角落，母親正望向我們這邊。

「媽媽……」

好像幾個月沒見面，弟弟很快奔過去，一個護士回頭看我們。

母親手臂上插著管子，嘴巴輕輕蠕動，吐出一絲微弱聲音問：「這兩天有沒有聽話？」

「多休息，妳兩個囝仔免煩惱，交給我就好。」阿伯跟母親說。沒幾分鐘，我們又被帶到外面的走廊。

「昨夜真正是歹過。」父親坐在塑膠椅子上，看起來很疲倦：「本來好好的，我人在隔壁睏去了，裡面出來喊伊要緊急送開刀房。我坐在遠遠的那邊酘酘」

父親指著走廊那頭的椅子：「等到天要光了，病房這邊一張床推出來，就昨晚蛋糕掉落去的那查某囝仔，伊小弟半暝時就翹去了。」

阿伯不太懂怎麼回事，只是靜靜聽。父親繼續講：「好好一個查甫囝仔，看起來體格不錯，誰知道腹內出血那麼厲害，昨天整天都沒檢查到。推出來臉都黑去了，這醫院真是酘酘，害伊姊姊透早一個人哭成那樣。」

站在後面的我聽得清清楚楚。父親回過頭看我：「昨晚帶回去的蛋糕，好吃否？」

「有。」弟弟大聲說：「我有吃兩塊。」

離開的時候，趁阿伯沒注意，父親告訴我明天記得幫他帶小說。「先把看完的拿去換，你知道我看到哪裡吧？」

坐上阿伯的車，紅燈時，正好停在那家蛋糕店旁邊。排隊的人也比昨天多些，騎樓下站了兩三個。

「喔，是這家買的。」甜甜的蜂蜜香氣從車窗外爬進來，阿伯說：「聞起來很香啊，怎麼你爸會買到盒子浸到水的？」

我沒有回答。暗黑的天色底下，一層薄霧似的光芒，靜靜籠罩燈火閃爍的街路前方。

昨晚，那穿著雨衣，鏡片上爬滿水珠的女生，似乎還在前面騎車，也許等一下子就可以趕上她了。

昨天，我們在這裡交換了一盒蛋糕。

我探出半個頭，騎樓外，那窟積水早就退去，像顆小玉西瓜大小的坑洞仍躲在那裡。綠燈了，車子往前開去，那些櫥窗裡閃閃發亮的金色紙盒，在照後鏡裡慢慢變小，終於消失不見。（完）