於是近日下午你決定獨自喝茶。又是獨自一個，寂寞到底是永遠的禁錮，你看到前面的人群恍恍惚惚，覺得隨便一樣東西掉進你心裡，都會像掉進井裡一樣咚的一聲，發出陣陣回響。

 1

夜晚沁涼，甚至浸透人心。而你的心翻騰不已，躺在床上身軀扭動，夢裡喧囂。你只覺得焦躁，明明開了冷氣，可是心口卻還是燥熱。你無法入眠，翻來覆去。夜暗暗籠罩著你，幽暗深邃。濃烈的黑暗緊緊把你包圍。你的腳摩擦著床單底下的床。你覺得熱辣、粗糙，彷彿腳踩在熾熱岩石上的刺痛感。

你在夜裡頻頻感到尿意，你緊皺雙眉，一翻身，猛然驚覺枕邊有人。你的丈夫。他已經熟睡，胸口隨呼吸有節奏高低起伏，睡時臉孔安逸詳和平靜。你試著捲曲身體，心裡有一股熊熊火焰在燃燒，熱烈而張狂。

你腦袋裡翻騰著各種想像。像是前生殘留的片段，你瞥見櫥窗裡閃爍不定的寶石，灼灼閃耀，深深刺痛你的眼。你像掉進亮光裡的沙粒，渺小晶亮，暈頭轉向。細碎的光影灼痛你發燙的身軀。亮光倏而破碎成小小的碎片，然後深深刺進你的肌膚，烙印之痛。你驚叫了一聲，起身發現手臂上的血跡。

2

你內心默默盤算。你得找一份工作。每月家用加加減減終究留不下多少私房錢。雖說能讓身邊那個人供養，這一切畢竟太省儉了。每日直到傍晚太陽下山你才驚覺，一日倏已過去。看他回來，看他每月領很少的薪金，看他臃腫的身材，圓滾得肚腩，扁平的臉活像一顆乾癟的核桃。你從沒有買當季的春裝、手提袋和鞋子。從嫁作人婦起始，你就樸實無華，素臉舊服。

你擠在庸俗的婦人中間。十九元的美國泡參。買菜的阿嫂汗流浹背，把白蘿蔔包菜秤足斤兩。魚腥味薰人，賣魚的小販給你建議：「黑鯧煎了，炒一道菜就是一餐囉。」漫不經心的斜著眼睛。早上的陽光射下來，所有的魚亮晶晶地，像是魚鱗裡都鑲滿了寶石。你驀地裡有些暈眩。你漫步到小販中心咖啡店，熱鬧吵雜，炎熱汗濕。人的聲音像是從極遠處傳來，鬧哄哄的，還有賣茶水的外勞腋下的異味。你看見一個個小市民的臉孔，隔桌的一位中年人把腳翹起來，正在剔牙。賣麵大嬸褪了色的淺灰上衣，濕嗒嗒的水漬一塊一塊。你路過餐廳門口，裡頭的人輕聲細語，無視你的走過。

前天的同學會上你穿著一套舊洋裝，是你大學畢業後購置用於上班穿的，一身的淺黃。你撲了點脂粉，淡淡的紅色。然而到了場地才知你多麼寒酸，女同學們都盛裝赴席，一個比一個嬌豔。其中不乏結了婚的，都拉著你說長道短。你有些驚訝她們的絮絮念叨，席間你一直恍恍惚惚，像是被人擺弄的洋娃娃。大家都事業有成了。談著投資，股票和香奈兒。臨了結賬時，你付了錢，覺得手心涼涼的，推門出外站在光影裡像個鬼魅。

3

面試成功了。你似乎從沒那麼自信亮眼過。你有點不敢相信自己的際遇，似乎一剎那，時光倒退了五六年。你帶著從大學時新鮮甜膩的眼神，面試時你話不多，不太熱切不太關心，老神在在，倒給對方留下了沉著穩重的印象。

工作並不忙碌，但總比待在家裡要好得多。公司裡人來人往，你因為人群而顯得亢奮。

同事間倒是相處得融洽。一種細微的感觸在你心頭滋生；緩慢而顯著，像是被打了嗎啡一樣。神經似乎有些失控。這樣的情況到了家裡愈發劇烈起來，幾近乎病魔般搞得你心神不寧，不知所措。

你對丈夫十分冷淡，簡直要從心底裡厭惡起來。客廳淩亂，窗簾的花色已舊並且黯淡。你在攪動咖啡的時候，會想起午後淡淡的陽光和午覺。

丈夫後來夜歸。你總是獨自睡去，半夜聽到異動依然假裝不曾醒來。而你終於在一個爽朗晴天被邀約。對方紳士風度，把你當作妙齡少女，二八年華般看待。正是吃午餐的時間，到處是成群的上班族。你在陽光底下踉蹌，只覺得太陽光亮晃晃地刺痛你的眼睛。

4

你們此後的每一個下午都在對街的餐廳吃午餐。你說那裡的蛋糕最好吃。不是過於甜膩的味道，而是精緻、華麗的味蕾刺激，撫平你舌間躍躍的欲望。你每嚐一口都會全身顫動，感動不已。你喜歡這樣的午後氛圍，西裝俊挺，紳士佳人。你坐在落地窗旁，看著侍者忙碌，再看眼前的人，卻是疏遠而陌生。但也許只要皮包豐厚就好了，你不無感慨地想。你覺得眼睛有些乾澀，卻似乎要流下淚來。

5

你離婚了。但是旋而又結了婚。人生像跑馬燈，充滿不確定的無常。簽字時雙方都不發一語，你慶幸沒有孩子，省了打官司。迅速的再婚時，你從容就簡。蜜月時遊了歐洲，你在醒來後，拉開窗簾看見巍巍雪山，竟浮出你的樣子。冷冷峻峻的面孔，似乎一碰就全盤皆碎。

早晨的陽光溫暖。你只是靜止不動享受幸福。你昨日午後買了一雙鞋，樣式精美，價錢華貴。你陸續接到派對的邀請與無數晚宴的邀約。你閉上眼睛感受光。昨晚香檳酒仍在你腦中揮散不去。你頭痛欲裂，腦沉沉地讓你站不住腳。

於是近日下午你決定獨自喝茶。又是獨自一個，寂寞到底是永遠的禁錮，你看到前面的人群恍恍惚惚，覺得隨便一樣東西掉進你心裡，都會像掉進井裡一樣咚的一聲，發出陣陣回響。

你走在虛弱的午後。背影灰濛濛地淹沒在人海。