喜好旅遊的父親在我幼時常攜家環島旅行，記憶之中，最後一次出遊約於我十四歲時，是在阿里山的高山餐廳享用當季竹筍。

憶起這段往事，懷念的不是高山嫩筍，亦非湖光山色，而是當時年幼的自己，與正青春的父母。

十四歲的孩子充滿勇氣與懦弱，是矛盾的複合體，由於不知人情世故，常憑著一股勇氣直衝亂闖，又因年紀小，心智發展未完全，仍留有稚幼的嬌嫩，當面臨超過自己能力範圍的事情時，便顯得懦弱。

當時的自己像深山谷壑的壯河源頭，雖無壯瀾氣勢與廣納波紋，但清澈可人，筆直流向成長與未來。如今的自己是溪河下游，雖然引人入勝，但承載太多舟船煩惱，又須包納太多屍魚穢物，難得清淨，難得自由。

當時年，父母的青春臉龐亦令我懷念，沒有白髮的黑茂秀麗，沒有皺紋的光彩臉色，沒有駝骨的直挺腰背，沒有藥品的年輕身軀。

雙親曾是我的守護神，為我阻擋人生的困難，為我解決生命的意外，累了，可以被他們抱起，心傷了，可以在他們肩上、懷中泣語。然如今，他們年長了，髮白了、色衰了，體瘦了，人病了，他們再難以抱扶我、呵守我。

角色改變了，如今我是他們的生命守衛者，不再是他們抱著病了的我上床，而是我抱著被病魔折磨的他們上床，再不是他們替無法自理生活的我洗澡，而是我替失去自理能力的他們盥洗。

人生這條長河，過了下游就進入海洋，那是另一個世界，不再是淡水的國度，不再是山林環抱的潺澗，而是廣廣茫茫，全然自由的無限宇宙。