文／王文靜（品味私塾創辦人）

她的人生在「凡人不及的海拔8000公尺」上 。24歲，就站上世界最高峰。這人生是怎麼開始？

這天，《聯合報》頭版「歷史上的今天」寫著「1995年：山友陳國鈞與江秀真成功征服聖母峰，江秀真成為首位登頂的台灣女性登山家。」

巧到不能巧，歷史的這天早上，我與秀真開會，沙推兩人即將進行的一場對談。開完會，早上11時，她蹦出一句：「30年前的今天、此時、我登上聖母峰。」

我愣住，瞬間，彷彿被一座穿越時空的鐘擺，盪到30年前的那一刻。

江秀真是紀錄連連連連……的人：首位登頂聖母峰的台灣女性登山家。還是，首位完成「世界七頂峰」的女性；足跡從亞洲，到南極洲。

幾年前，我在策畫「台灣四部曲」主題旅行時，曾邀她走長距離步道「山海圳」。她面授如何「登山」技巧，可惜我駑鈍，領悟有限。

多年不見，這才知道，本來只是商職夜校生的她，持續在職進修，現在已經是雙碩士。其中一頂碩士帽，是台大大氣科學系。

這天深聊後，我才知道，這位登山家曾是放牛班。小學時代，母親為了還債到台北工作，她被迫留在鄉下當起「小媽媽」，做飯菜給弟弟妹妹吃，包括做便當。窮，所以便當最常用的「菜」就是阿嬤用黑豆發酵的豆豉；沒別的。以前物資匱乏的年代，只要一匙豆豉，就能扒完一整碗飯。

這樣的苦日子，應該發生在阿公阿嬤年代，不像是已然富裕的台灣，但她就是這樣長大。長大後來到台北讀商職，沒錢，只能讀夜校。窮，沒有禁錮江秀真登高山的夢想。

24歲，她攀攻氧氣稀薄之境，還沒有台灣女性成功登頂的聖母峰。

她的毅力展現在準備。即便難如登天！但她回到腳下，整整花了一年半，日復一日跑步10公里，每周3次的低氧與重量訓練，還有攀岩。模擬聖母峰的嚴苛環境、死亡率高達3分之1的地方。高山症奪人命，是不留情。她能活著回來嗎？出發前，她辭掉工作，意味斷絕僅有的收入來源。因為，必須在山上待2個月。為適應高海拔，他們在聖母峰的多個營地緩步推上。最後，台灣隊2位攻頂成功，其中一位是24歲的江秀真。

原來在「凡人不及的海拔8000公尺上」的人生，是這麼起步的。

成就世界高峰的江秀真，父母親給她多少資源？沒有，而是責任、磨難，這些歷練出生命的韌度。原生家庭沒讓她讀台大，中年後，她自己考進台大拿碩士。她形容， 這是「生命中的另一座喜馬拉雅」。

曾經在攀登南美洲第一高峰──阿空加瓜，沒掌握氣象驟變、險些遇難的她， 竟然在中年後，勇敢地迎面挑戰理科──大氣科學。

外人不知道的是，數學是秀真從小的天敵。然而，大氣科學就是結合物理、數學、化學和電腦科學。譬如用物理學（特別是流體力學）和數學公式，去推導大氣為什麼會運動。例如：風是怎麼形成的？高低氣壓如何演變？

原來在「凡人不及的海拔8000公尺上」的人生，在恐懼面前，可以如此勇敢、可以匍匐。此時，我更加理解，她為何特別喜歡玉山圓柏。「台灣特有種」玉山圓柏生長在3000公尺高山。在逆風與重雪的高山頭，當所有植物都無法生存，它會改變高度。

它的本來面目是20公尺高的喬木，形成壯觀的純林。但若生長在稜線或迎風面，為了抵抗冬季高山酷寒、強風與冰雪，會緊貼著地面或岩壁生長，陡降到只有半個人高，匍匐盤根成為粗壯灌木。

驚人吧？一種樹可以巨大亦可矮小，玉山圓柏的精采正在於此。這從冰河時期就有的古老樹種，能屈能伸，既是巨人，亦是侏儒。在貧困中、吃著一個個豆豉便當長大的江秀真，雖然生命始於殘酷，但醞釀為「攀上世界頂峰」的不凡人生， 活成一株玉山圓柏。