我來到鳳凰城。我佇立沱江邊。沱江清澈而寧靜。綠的江水，在靜靜地流著。綠的水草，在水中靜靜地搖曳著。吊腳樓，和吊腳樓上的燈光，倒影於水中，繪出鳳凰城特有的神秘的夜色。沱江在沉思。

其實，白天的鳳凰城，十分熱鬧。酒樓，餐館，街邊排檔，高朋滿座。賓館，旅店，客棧，住滿了客人。鋪著長條麻石的街道，遊人如織。賣苗家工藝品的商店，賣當地土特產的商店，賣紀念品的商店，擠滿了準備購買和不打算購買的顧客。這裡幾乎夜夜舉行的「鳳凰篝火晚會」，向人頭攢攢的看客展現情調特異的苗家風情。

遊客，從上海，從蘭州，從長白山，從海南島，從東京，從洛杉磯，從全國乃至世界各地，一團一團地來到這裡，來叩問這裡的山水，這裡的民俗，這裡從遠古走來的歷史的跫步……

好像出土文物，人們突然發現了這裡。

沱江，靜靜地流了千萬年。沱江邊的濤山，靜靜地立了千萬年。誰也沒來打攪它們。誰也不會想到它們。可是這裡忽然人流如潮，車水馬龍。

這都是因為一個人，一個身上既流著漢族血液又流著苗家的血液的男子，一位作家，一位離世不久的老人而引起的。他就是作家沈從文。

他的筆下，流瀉出湘西翠綠的群山，翠綠的河水，和居住在這青山綠水間的人們的翠綠的心靈。恰好，他的筆下就有一個十幾歲的姑娘翠翠，丁香般窈窕，水仙般潔淨。諾貝爾文學獎評委曾經認真打聽這位作家，可是他已在前一年離開人世……

然而，就是這麼一位作家，長時期被拋在近代文學史之外，既不能寫作，也無人提起。他呢，做一些例如登記書籍目錄之類的事情，有一碗飯吃而已！

也許，有著如許多光怪陸離夾雜於其中，才能構成歷史？

就像烏雲遮不住安源，迷霧也不能長久地遮擋沈從文。這不，人們紛紛湧向這裡，來朝拜沈從文故居，來憑弔沈從文墓，來尋找沈從文留下的足跡，來嗅一嗅翠翠當年留下的氣息……

這裡，幾乎處處與沈從文有關，連書攤上也都擺滿了「沈從文」。

歷史，任誰也不能永久地歪曲，就像沱江誰也不能改變它的流向。

我來到鳳凰城。我佇立沱江邊的夜裡。

沱江在沉思。

我定定地看著沱江，看著它靜靜地向遠方流去。