文／謝瑜真

剛起床、朦朧恍惚的時候，我會試著睜開眼睛，看看某些鮮豔的東西幫助醒腦，例如陽光、床前的閃蝶標本，還有爸爸從通訊軟體傳來的「長輩圖」。

自從媽媽過世後，我們家剩餘的四人各自居住在台灣各處，因此創建了一個線上群組。我非常少用LINE，但那是爸爸唯一會使用的通訊軟體，所以我學習購買貼圖，開啟通知（但後來覺得太吵又關了）。每個早上，在我們都還沒醒的時候，早起的爸爸會傳送一張問早的長輩圖到群組裡，每天不一樣，背景有鮮花、風景或（長輩眼中的）美女。我跟姐姐、妹妹們甚至討論過，這些源源不絕的長輩圖供應商到底是誰？是不是有個專門在生產長輩圖的工作室，半夜趕工，清晨把圖傳給每個長輩，供他們使用？

到了某天傍晚，爸爸都還沒傳圖過來，那時，我們開始察覺到「傳長輩圖」的重要性。我們緊張起來，心想爸爸是不是出什麼事了，怎麼沒傳圖來？於是，妹妹試探性地在群組傳了張圖，爸爸才蹦出來回傳長輩圖，原來他只是因為晚起忘記了。

某次回家，我突然驚覺爸爸臉上的皺紋真的變多了。他親自煮湯給我喝，然後坐在一旁滑手機。看他一邊笑一邊傳圖到群組裡，這副模樣，也許才是我眼中真正的長輩圖吧。