文／然靈

一群麻雀八哥在田野
馬路邊覓食，忘了看車
有一隻就被路殺了
看得見的鳥和看不見的鳥，天天群聚
隱形的鳥漸漸變多了，任車子
輾過身體，不知世界的輕重

看得見的貓和看不見的貓
午後互相舔毛
我總只看見一隻貓舔著空氣
好像也有人從我背後拍肩
一回頭，狗便對著我狂吠

我深知，前不久離世的老人
還坐在田埂邊，任紋白蝶飛繞
踩在土裡的黑色雨靴
他也化成其中一隻，悄悄飛回家
斗笠變成妻子的淑女帽

我偷偷在天花板
藏了一座無形
踩不到悲傷底線的海
鳥群理著透明羽毛，夕陽文火焚燒
祕不發喪