文╱翁台生

紐約要靠一個個打疫苗，奪回自己的城市！」紐約市衛生局的宣傳海報像心戰喊話，「紐約市正藉Covid-19 疫苗強勢回歸」，希望到今年夏天，能夠逐漸回復正常城市活力。

紐約可以說是對抗Covid-19 病毒的指標城市；去年此時從歐洲來的病毒悄悄進襲，讓大蘋果成了美國疫情，甚至是全球疫情的「震央」。如今一年之後的「光復行動」，紐約自然也成為觀察美國抗疫進展的指標。

全面施打疫苗乃拜登總統「百日新政」最重要工作。他上任後首度公開面對民眾提問時，一位母親代慢性支氣管炎的兒子請命，能否早點打；拜登坦言那是州政府權責，聯邦不好過問。

打疫苗的先後排序當然是各方爭議的焦點，不斷有利益團體陳情施壓；就在計程車司機成群結隊到市政府陳情後不久，紐約市宣布在大都會棒球場設立的接種疫苗站，第一批施打對象主要就是計程車司機。

鄰近大都會球場的法拉盛其實疫情相當嚴重，照理說應該列入重點範圍，可能是因為民意代表不夠力，市政府有意無意忽略了；在布朗克斯區洋基球場開放的大型接種站，就是限定在地民眾。

大蘋果打疫苗除了檯面下政治角力之外；種族不平等也是大家關注的話題。紐約市白人占全人口三分之一，但是統計已經接種疫苗者有一半是白人，相對高於非洲裔、中南美與亞裔；那些疫情最嚴重的少數族裔社區反而缺乏疫苗接種站，難免引發爭議。

接種疫苗所以衍生出種族不平等，關鍵在於白人所擁有的資源較多，特別是數位落差的問題，少數族裔在上網接種預約時更為突顯。我們到皇后區Elmhurst醫院排隊等接種時，親眼目睹許多人排隊大半天，最後被請回，只因為不接受沒有事先預約的。

族裔問題之外，年齡「歧視」也是一大困擾。紐約市最早開放接種，除了醫院、養老院和一些大眾服務業「必要工作人員」之外；年長者獲優先施打，先是七十五歲，接下來是六十五歲以上；偏偏這一大批年長者皆非習用電腦族群，上網登錄預約苦不堪言。

「這真是瘋狂的年代！」排坐在我前面的耆老說起預約過程的折磨恨聲連連，主流媒體專題報導這些挫折，那種「人人有希望、個個無把握」的苦悶煎熬真是難受，有人形容有如奇幻電影般的「飢餓遊戲」！

幫助年長者擺脫「飢餓遊戲」的困局，許多家庭兒孫動員、社區義工相助。已宣布有意角逐紐約市長選舉的華裔參選人楊安澤反應很快，計畫號召三千五百位年輕義工協助年長者接種。

大蘋果不同的小世界、不同的族裔、不同的年齡層，各有不同接種疫苗的焦慮與困頓；有待政府與民間，老老少少，互相幫助；全面推動疫苗接種，達成群體免疫的目標，及早擺脫Covid-19 的陰影。

全美疫苗配送畫分成東西兩大區，分別由聯邦快遞FedExpress與UPS兩大運輸公司承包；聯邦快遞也不忘藉此在電視大打廣告，「讓生活向前行！」

照目前打疫苗的進度看來，美國總統拜登審慎預測，到今年耶誕節前後，美國可望回復到接近正常的狀態；期待屆時洛克斐勒廣場耶誕樹亮燈時，大蘋果可以重現光明！♣