文／辛金順

你可以想像自己就站在那片風景裡面，抬頭，靜靜看著遠方的另一處風景，像在成大的榕園前，或安平古堡的入口處，看風吹過鳳凰木微微騷動的綠葉，有一種無言的歡騰，搔動著一首詩，歡愉地讓你也想把自己寫進詩裡，靜靜站成一棵樹……

人客來坐啊，進來坐。

夏天的陽光也進來坐，蟬聲也一起進來坐坐啊。

而這裡是白雲在湛藍天空上四處迌的台南，七月夏，日頭赤赤，流火在巷子內外，照出的光影明暗，卻也清亮得透透澈澈。那些春日走過的跫音，早已在巷弄的尾端，消失了蹤跡。

而七月，一路燒完整個初夏火紅焰焰的鳳凰花早已凋落，但蒼蒼鬱鬱的樹葉，仍然如常的灑落成滿地細碎蔭影，在風裡閃爍著零落亮光，看久了，卻感覺那也是一種南方美麗的風景。

你可以想像自己就站在那片風景裡面，抬頭，靜靜看著遠方的另一處風景，像在成大的榕園前，或安平古堡的入口處，看風吹過鳳凰木微微騷動的綠葉，有一種無言的歡騰，搔動著一首詩，歡愉的讓你也想把自己寫進詩裡，靜靜站成一棵樹，靜靜的，站成台南的一小片風景。

因此，念頭一起，你於是毫不考慮的買了一張火車票，把所有的煩惱都擱在台北，然後隻身到了台南來。從後火車站口出來後，你似乎可以用記憶去丈量你與榕園的距離，啊，那距離竟是整整的一年夏啊。

去年你一不小心把拍下的照片都清洗掉了。鳳凰木、榕樹、校園的鐘聲、小西門的城牆，和小孩子在草場上奔跑的聲音，也包括你自己站在樹下的風景。全都清洗掉了。因此，你總是希望回到了舊地，再次的與去年的自己重新相遇。

踅到榕園來時，蟬的叫聲把五點的陽光都叫得衰弱了下來，你穿過了成功湖畔，看到去年的你，就站在鳳凰樹下，似乎在張望什麼。是不是在回憶二十年前的你，正從課室裡走出來，沿著榕園的路徑，走回光復的宿舍？或是一路又一路地目送女友，騎著單車，從轉角處明亮的陽光裡，消失不見？

你並不想打擾去年的你，只沿著榕園繞了一圈，看著那棵茂鬱的老榕樹還在，樹冠如蓋，護住了你在這裡的所有回憶，並且深深感覺，一切尚未消失的，都是美好。

然後你寄了一封簡訊，給遠方的朋友說：「我現在在榕園啊，回來尋找過去消失的自己。」朋友回了一個無聲的讚，卻不多言語。

然後你又想到了夕陽沉落的安平古堡，似乎那麼遙遠，又似乎那麼鄰近，彷彿昨天你剛剛去過一般。老街、古堡、殘牆和老藤攀緣的歷史，總是讓你覺得站在古老時間面前的常與無常，以及渺小。於是，你叫了計程車，車程不到二十分鐘，你很快就站到了六點十二分的古堡入口處了。

此刻，遊客稀少。入口處兩旁的鳳凰木，樹葉被風吹得簌簌作響。你買了門票走了進去，感覺，四百年前熱蘭遮城的古老故事，應該也沒有多少人再記起了吧？你搖了搖頭，入到了堡內時，又見到了去年的你，站在一面殘缺而粗礪的古牆之下，似乎在沉思著，牆上百年的老榕盤根，到底是以怎麼樣頑強的生命力，才能交織出那一分歲月的無限滄桑？或是想起二十年前，與女友站在老牆下叫人拍攝而曝了光的照片？那茫茫光亮，把女友的臉閃曝成了一片虛無。而如今，你似乎再也無法記起女友的樣貌了。

時間悄悄流轉而去，你也靜靜的，繞過了老牆，然後拾階而上小砲台，並在階上看到一朵朵的緬梔白花，被風吹得萎靡於一地。是的，一地的白花，就像一地蒼白的屍體。你避過了那被時間摧殘與生命殘虐中的花朵，而站到了台上來，且抬眼四望，只見璀璨的夕陽西沉，霞光淡淡散落天邊，漫漫百年如是，逐漸的將四周曠野，照出了一片蒼蒼茫茫。

你在台上佇立良久，直到暮色漸漸沉落下來，燈火亮起，你才離開。而堡內樹上如潮的蟬聲，卻一直把你追到安平老街上去。而老街，依舊保持著去年的風景，並沒有太大變化。你慢慢走著，當走過一間蝦捲店時，依稀還聽到去年的女店員的叫喊聲：人客，來坐啊，進來坐啊！

而現在，你不是人客，只是過客，匆匆的，在燈火中一路又一路的走過。♣