文／楊慧莉

多年來，人類為了發展經濟，漠視生態，導致氣候變遷，地球暖化嚴重。今年從新冠病毒到各地氣溫飆高，人類似乎正在備嘗大自然反撲的苦果。把人類濫墾濫伐的樹木種回去，是讓生態迅速恢復平衡的方法之一。澳洲景觀設計師喬治娜在一次旅途中「見」樹又見林後，改行當「園丁」，不僅回鄉從事園藝，還創辦線上雜誌，擴大「園丁」的定義……

生命軌跡 從農家女到植物獵人

喬治娜．里德（Georgina Reid）成長於澳洲新南威爾斯州中部農場，父母親務農，母親還是園藝家，家中有個大花園。兒時，除了跟手足玩耍、爬樹，她還常跟在母親身邊蒔花弄草，度過快樂童年。

繞了一圈回原點

從小在充滿植物的環境中長大，喬治娜會愛上植物，顯得理所當然。有趣的是，及長後才發現她帶點陽剛的名字「喬治娜」其實還有「農民」或「土地耕作機」的意涵。

高中時，她成績亮眼，覺得不念大學有些可惜，便前往坎培拉大學念新聞和寫作，只是對未來人生尚停留在摸索階段。畢業後，她在「媒體監測」（ Media Monitors）集團工作時接觸到永續農耕（permaculture）的故事，覺得應該去修一門這樣的課程，便前往雪梨「Ryde TAFE」學院研讀園藝和景觀設計。

之後，喬治娜從事景觀設計，在一次駕車途中發生她生命中的轉捩點。沿途，她看到很多樹，開始真的「看到」這個世界了。由於念了園藝，她當下不僅認得那些樹，還得知它們的名字，這讓她以一種全新的角度觀看這些植物，明白「知識」和「觀看」、「觀看」和「價值」之間的關聯。對她而言，這有如一種啟示，她突然發現自己好愛樹，感覺她這一生都被樹木滋養了。霎時，她也明白何以城市生活讓她備感壓抑，且對一個即將「反璞歸真」的成年人來說，她現在不只是知其然，更知其所以然。不久，她返鄉步母親的後塵，成為一名園藝家。

創辦線上新雜誌

二○一三年，喬治娜在積蓄了一些想法後，當有人問她「新年新希望」時，她脫口而出，表示想創辦一個線上雜誌《植物獵人》（The Planthunter），即一個藉由園藝探索植物與人類關係的網站。在說出自己的意圖後，她更篤定的要去完成它。

創辦雜誌初始，喬治娜充滿焦慮；她患得患失，一下怕沒人看，一下又擔心爆紅。還好，新聞的訓練給了她勇往直前的自信。

為了經營線上雜誌，喬治娜繼續其他的生計，包括幫一些設計雜誌寫專欄、持續操持景觀設計的工作。《植物獵人》成功上線後，突然有不少觀眾買單，甚至曾有兩周每天都有九千左右的點閱率，還獲得澳洲最知名的設計部落格「設計檔案」（The Design Files）的青睞，給予報導介紹，讓她好驚喜，但也不免害怕大家之後會不再關注這個網站。

所幸，線上雜誌至今不僅仍營運，還不時有許多好玩的點子推出，她個人也有許多成長和改變。比方說，她至少明白了兩件事。第一件事：設計只能從園藝入手，如果你很會設計，卻不懂園藝，也只是半調子，作品可能只是妥協後的結果。第二件事：《植物獵人》其實是一個藝術計畫。

喬治娜努力讓雜誌的內容跟人們的生活產生連結。不僅如此，她還推出一些活動讓人參與，其最終目的是希望人們能對周遭環境有所感，進而愛上這個世界。最近，她在思索「照顧」、「愛」、「美麗」等字眼，覺得這些字充滿了力量，只是被人們低估了。

出書探索園藝觀

一路走來，喬治娜深感經營網站不易，除了營收問題，她還得抗拒利誘，保持品牌的純正性。未來，她打算走出線上平台，推出更多可與大眾面對面的活動，也想多出版一些實用的書。

喬治娜在經營線上雜誌《植物獵人》多年後，於去年出版了一本與雜誌同名的著作。它不是一般的園藝書，而是一本透過二十四位居住在澳洲、紐西蘭和美國的人物故事，探討「園藝」（gardening）內涵的出版物。

舉例而言，「園藝」對服務據點在美國的景觀建築師暨藝術家達蘭妮（Topher Delaney）來說，代表著對未來的信念。三十九歲時，達蘭妮罹患乳癌。當診斷出爐，醫師告知她隔天要切除她的兩個乳房時，她問醫師可有哪個地方可以讓她思索此事。醫師建議她前往醫院的附設餐廳。於是，她去了，發現有個人在吃零食「芝多司」，一旁電視播映著棒球賽事，這就是醫院唯一可以讓人思索生死的地方，她簡直無法相信。她當下許願，如果自己能活下來，她要打造一個可供人療癒身心的花園。結果，她辦到了。對她而言，花園是一個非常重要的地方，它可讓人滋生信心、產生連結、反觀自省。

人生使命 助人找回生命原動力

園藝，對他人而言，可能只是整理草地和修剪玫瑰，但對喬治娜而言，卻還有更深的意涵和重要性，「園藝，主要關乎兩件事：照顧和行動。你無法身當園丁，卻不照顧，也無法當個沒有行動力的園丁。照顧的行動是園丁的主要任務。」

喬治娜所感興趣的，不是園藝的表面義理，而是想看看有照顧行動力的人一旦走出自己的花園，會如何應對所處的世界。換言之，她把園藝視為人與世界互動的框架，在這種框架下，她深感滋養大地和療癒心靈息息相關。當然，她也非第一個提出此概念的人，她的著作《植物獵人》中有許多人的故事都反映出這個關聯。

融植物於生活中

線上雜誌《植物獵人》也在每月「玩耍」、「無常」、「驚喜」、「女性」等主題中體現這種關聯。讀者所看到的植物報導不再自外於人生，而是融入讀者的生活中，再透過喬治娜詩情畫意的書寫，讓人對這些植物產生好奇，有種存乎一體的感覺，這卻是在其他園藝雜誌上所看不到的。

而喬治娜所聚焦的是花園中的植物，非野生植物。因為她認為花園需要有人照料，有人文的部分又大過於人，它不似只重生產的農場，「花園是個詩意又切實的地方」。

此外，喬治娜不只提供平面閱讀的線上雜誌。近來，為了促進家中綠化，她與「植物生命平衡」平台（Plant Life Balance）合作，推出四種植物，幫助澳洲人綠化自己的家庭，從種植順勢療法的藥草到使用時尚灌木叢布置空間。民眾只要使用「植物生命平衡」平台的應用程式（Plant Life Balance app），就能評估所在空間的健康狀況，然後把植物配置在室內，增進空氣品質及人體健康。

植物世界很浩瀚

而今，喬治娜搬到雪梨北方的霍克斯伯里河（Hawkesbury River）附近，傍河而居，有個花園精進自己的園藝技巧，卻發現「園藝是門學問，愈深入愈了解自己不知道的地方還很多」。

不過，她仍深諳各種植物的療效、種植祕訣和照顧方式。比方說，蘆薈可治蟲咬、皮疹和晒傷，又很好種植，薰衣草有安定神經和促進睡眠的作用，薄荷葉可用來泡茶及讓呼吸清爽；如要種出一個繁花錦簇的花園，就要了解種植地的環境和氣候，「每種植物的需求不同，愈了解，成功率愈高」；冬天的植物跟人一樣，也需要休養生息，特別是室內植物，不需要像夏天一樣澆太多水、施太多肥；另外，「要讓植物遠離暖氣和冷氣，因為這些空調設備會讓植物喪失水分，多數室內植物喜歡潮溼，靠暖氣太近，會垂頭喪氣。」

自從搬到新居所後，除了仍感到所知有限，她對自然環境有了更新的理解，即不管她從其他區域或線上資訊、書本得知有關某株植物的訊息，但其實都不是太有用的，因為植物有其自處之道，非外人能完全知悉。

氣候變遷的隱憂

近年來，氣候變遷問題令人憂心。喬治娜也引以為憂，但她覺得還是要抱持希望，不該因此而憤世嫉俗。每當她待在樹林裡、花園中，看到生機盎然的景象，就充滿希望，也同時百感交集，因為「人類和其他物種可能會因著氣候變遷而消失，但植物會綿延不絕」，這讓她既寬慰又難過。

儘管植物世界很浩瀚，但喬治娜深知植物對人類的重要性，「植物提供人類食物、衣物、藥物和遮蔽物，即一切生活所需，但我們對植物卻毫無益處。如果人類不存在了，自然界反倒欣欣向榮，但如果植物消失了，我們也將不存在。」正是她對植物和自然界的這層認知，讓她創辦線上雜誌，希望藉由探索和歡慶人類與植物的關聯，喚起更多人對植物的重視。

改變從個人做起

因著自己對植物的熱愛和對生命義理的洞悉，喬治娜為自己打造了一個「另類園丁」生涯，不僅在工作和家庭間取得平衡，也讓她引以為豪的用自己的產出、與外界的互動及行動力，反映出所珍視的人生價值。她感覺自己在反璞歸真的路上。

人類是自然界的一部分，但從工業發展至今，人類是離自然界愈來愈遠了。喬治娜深感，當人與自然失聯，不僅危害自身的生存，地球萬物也身處險境。當事情該有所改變，但礙於社會和經濟結構，整個社會和政治卻無法立即產生變革時，她認為，倒不如先著手於個人與植物、與自然關係的改變，這樣至少還能為希望和行動創造出空間。

而喬治娜今生的使命便是竭盡所為，包括藉由深具啟發性的線上雜誌，鼓勵世人看到和珍視這個大於人類的自然界，體悟人類與自然界彼此息息相關，而非各自分離。