文／吳鈞堯

我造訪北京那幾回，沒有注意到羅紅與他的地下鐵。

羅紅，與我同世代的烘焙師傅，並設有連鎖店，但他無意以麵包香全大陸串聯，而與烘焙坊座向相反，扛攝影機走進大陸西南與西北，河的流竄在大山、雲的游移在大山，拍下的肌理成為連結，引領他走向非洲，接觸野生動物，醒悟自己的野性。

日喀則晨出，湖泊一片紫，丘陵與平原的紫，安靜如有佛；西藏阿里高原，還醒的鹽湖一片綠，已經沉眠的結作白晶。有一張群鳥棲息的湖泊，高空上看，湖泊輪廓也像一隻一隻鳥；生物的湖、地理的湖在一塊，很有童話的味道。這是羅紅帶給北京的地下鐵。

二十一世紀第一年，我已忘了這一年的面貌與啟發，羅紅為非洲出發，留下驚嘆，「非洲是一首永遠寫不完的詩」。

他開始脫離「地鐵羅紅」的自然風光，走進更深的孤獨，拍人與萬物、生物與生物。其中一張拍下兩隻雄獅拱衛獅群，推翻獅群只能推崇一頭「獅子王」，動物世界走向合作，迎戰威脅。野鳥與河馬，草原上共處，微小與巨大，都依偎著時間而和諧。

著名攝影家梁江川說，羅紅作品代表他對色彩、光線與線條的個性化思考，愚昧如我，不解深邃內涵，只能對主題訝異、看景觀驚奇。我常想到那些方形的攝影作品，最早沒有那些框架，得一回回感受了，才好按下快門。

羅紅為非洲出發四十九次，我的非洲之旅停在一，約莫也在二○○一年，我以文學與華僑的初體驗，也到自然公園、也拍照，但我沒有成為羅紅。

還好羅紅，讓我看到他是羅紅。