文／星雲大師

佛教的根本道理怎麼講？就是一個圓。從什麼地方開始不知道，從什麼地方結束也不知道，好比時鐘滴滴答答走不完，從一點到五點、到八點、九點、十點、十一點、十二點，又從一點、二點、三點……到十二點。我們的人生就是這樣，在生死的圓圈子裡轉來轉去。無明是無始有終，我們的真如佛性是無始無終。我們的本來面貌、我們的生命究竟從哪裡來？無始以來就有。那麼，生命到什麼時候才會結束？沒有結束，它就如同時鐘的循環，沒有開始也沒有結束。

無明從無始以來就和真如佛性在一起，有真如佛性就有無明。等於一面光明的鏡子沾染了灰塵。但是無明有終，無明煩惱是能去除的，它可以從圓圈子跳出，超越圓圈，跳出三界，超出因緣果的範圍。

假如有人問，你從哪裡來？我是爸爸媽媽生養下來的。你爸爸媽媽從哪裡來？他們是從祖父母來的。祖父母從哪裡來？曾祖父母。曾祖父母從哪裡來？高祖父母。往上推，八十代、九十代、一百多代。究竟你是從哪裡來的？生物學家講，人是從細胞組織而來的。那麼，細胞從哪裡來的？這就不知道了。不管科學家創造什麼東西，就是不能創造生命。除了細胞，一定還要有其他的東西組合，才會有生命。

所謂真理，人生從哪裡來？就是無明緣行，行緣識，識緣名色，名色緣六入……生、老死，又再無明緣行，行緣識……像時辰鐘一樣輪迴不已。人生在六道輪迴裡走來走去，永遠走不完，哪裡是開始、哪裡是結束都不能知道。

我們現在來畫一個圓圈，在圓圈的中間畫一個人，旁邊寫個生老病死。人生了就會老，老了又得病，病了又死，死了又生，生了又老……生老病死是沒有結束的。人沒有結束，心也是一樣，心就是念頭，一個念頭升起，停了一下，又再換另一個念頭。第二個念頭升起，馬上又沒有了，又再開始了另外一個念頭，如是生、住、異、滅。

我們觀照自己的心是不是這樣的情況？前念生起，我想到我喜歡的人，那麼才想到那個人，後面一念又生起，那個人有對不起我的地方。老是想到這些苦惱事，即使不想他，他的影子還是會在腦筋裡出現。這顆心就是這樣生住異滅，一天到晚轉來轉去。

心如猿猴，雖然你想用繩子把它扣住，可是它還是在那裡蹦跳，一刻都不休息。我們說修行，就是要用佛法的鍊子來扣住這顆妄動的心。在每日的訓練下，一天一天把鍊子剪短，今天剪短一寸，明天剪短兩寸，剪到最後，不需要鍊子了，它也不再跳動了，心就降伏了。降伏了以後，不用鍊子它也不跑了。如何降伏其心？就是用這條鐵鍊子來訓練！如同耍猴把戲般，我們把自己的心當成猴子，耍自己的把戲。

不只心在一個圓圈裡，物也一樣。物是什麼？物就是成住壞空。桌子、講台，用了三年、五年、十年，就是用了一百年、兩百年，總有一天會壞去。壞去了、沒有了不是空，不是沒有，「空即是色」，它又會再造成。

「有」不執著了，卻執著一個「空」，也很危險。例如有人說：「既然是四大皆空，算了吧！我不要老婆了；反正一切都是空的，我也不要兒子了，管他去！一切都是空的，我也不要功名富貴了；身體是空的，我也不要了，就死了吧。」這不是很可怕嗎？佛說，如果眾生執著有，有辦法救度他們，教育他們；如果眾生執著空，就沒有辦法教，沒有辦法度了。

有不少的佛教徒為了表示持戒，要到山裡面去住茅棚；為了表示苦修，他要穿破爛的衣服。在家信徒也往往歡喜這樣的出家人，「他在閉關，真了不起！」「他不吃飯，只吃水果！」「他不吃飯，只有喝水。」不吃飯，只吃水果？那麼山裡面的猴子不也只吃水果嗎？牠們跳啊、蹦啊，精神還是那麼好。不吃飯，只吃水？水裡面的魚不也是天天都吃水，你看！牠們的活動力這麼強。

有人以為不吃飯就是修行，穿破爛衣服就是修行，住到山裡就是修行，閉關就是修行，這倒不一定。自私自利，對佛法沒有信心，對一切眾生沒有大慈悲、大智慧、大般若，我們就不能認定他是一個修行的人。

再看佛陀，他吃飯穿衣都是佛法，行住坐臥都是佛法。《金剛經》裡說：「爾時，世尊食時，著衣持鉢，入舍衛大城乞食，於其城中次第乞已，飯食訖，收衣鉢，洗足已，敷座而坐。」或許有的人會起了懷疑，堂堂偉大的《金剛經》，可惜一開始就是講吃飯、穿衣、走路、洗腳等無聊的日常瑣事。他並沒有想到其實這就是佛法。

「食時著衣持鉢」，是持戒；「入舍衛大城乞食」，是布施，到了吃飯的時候，要出去講說佛法，不講說佛法，就沒有人供養；「次第乞已」，是忍辱，次第托鉢，儘管所乞得的食物粗劣，也要忍耐；飯食訖，要「收衣鉢」，還要「洗足已」，是精進；「敷座而坐」，是禪定。有了布施、持戒、忍辱、精進，禪定，就是般若。

所以，佛陀穿衣吃飯都是般若，都是六度，都在修行。生活裡就有般若，生活就是修行，要想離開生活，離開眾生，自己一個人去修行，是不可能的。慈航法師有兩句話說得很好，「只要一人未度，切莫自己逃了」，亦即只要還有一個人沒有得度，就不要自己逃走了。

把十二因緣歸納起來，就是三個字：惑、業、苦。起惑，眾生因為煩惱，怨天尤人，而造作種種惡業；身心造了業，就要受苦；受了苦就更是煩惱，又再起惑。我們眾生就是這樣不斷地在惑業苦裡輪迴。假如惑滅了，也就不造業了；不造業，也就不受苦了；不受苦，也就沒有煩惱了。

所以，《般若心經》講「無無明」，空裡面沒有無明，就等於說鳳梨裡沒有酸、沒有澀、沒有苦，為什麼？因為它將來會甜；我們人沒有無明，因為無明會結束。「亦無無明盡」，也沒有了脫無明。為什麼呢？無明本來就不是真我。所謂「不增不減」，空不是說先有了一個東西，我們再來空掉它，也不是說先有後空。我們要知道空和有是「不異」、「相即」，是不離的。所以我剛才說，寧可以不懂佛法、不懂空，而執著「有」，也不可以生空見。

佛經有這樣兩句話：「寧可起有見如妙高山，不可起空見如芥子許。」寧可以起「有」的見解，有房子、有你、有人、有三寶、有天堂、有地獄、有妻子、有兒女、有功名富貴。「有見」就是如妙高山也不要怕，怕就怕我們起了空見、偏執於空見，即使只如芥子許，也很糟糕。為什麼？因為我們離開了「有」談「空」，就是頑空、斷滅空。

「但願空諸所有，慎勿實諸所無。」我們體會空的什麼呢？是空的有，空和有是一起的，不要把思想境界搬挪到斷滅的無裡面去，那就危險了。