【時光重逢】 在時光裡前行

文╱歐銀釧 |2020.05.15
708觀看次
字級
走過山中,看山看雲看樹看花,清心自在。圖╱歐銀釧
走過蜿蜒步道,感受寬闊的風景和田園風光。圖/余金枝
步行山中遇見貓,和牠相望。圖╱歐銀釧

文╱歐銀釧

春夏之間,一棵桑樹的樹枝探向小路,枝上有幾顆桑椹。初見時是綠色,在樹葉間探頭,之後逐漸變為白色,又漸漸轉為紅色。一日,老遠就見紅紫色的果子在路中央,每個人經過都避開它,怕傷了桑椹。

再一日,沿著山邊步行,和風吹過臉龐。傍晚來到這條路,果子已被摘去。也許是鳥兒、路過者,或是松鼠……

我和我一起走路,這是十多年來的日常,與花草樹木飛鳥貓兒在一起,與大自然同行。平日在住家附近或公園走路,假日則走山路,走進山林裡,與大地融合。

我的腳弓高。母親說,這是要走很多路的腳。住在澎湖時,我們常步行去海邊,年幼的我盯著湛藍閃亮的大海,總覺得分外神祕。隨家人搬到高雄後,常想起澎湖的海邊時光,想念帶著鹹味的海風。長大之後,多次回到澎湖,沿著海岸徒步行走,海風拂面,童年緩步而來。

十九歲時,我在台北讀書,遠在恆春的友人來訪。午餐過後,朋友提議散步去,三人一起走,繞過景美仙跡岩、經過溝子口,往木柵前行。我們靜靜走,一直往前,走到山丘上,走到指南宮,之後,再走回景美。

後來,朋友回恆春生活。這段長路步行成為我們數十年的友情記憶。

讀東海大學時,生活的重心在大度山,每天繞過相思林,在校園裡步行。一天裡最美好的時光,就是到郵局開信箱取信,帶著信走過校園,找個草地坐下來閱讀。畢業紀念冊上是我們幾個同學在校園大步向前的模樣,青春的印記。

好友慧萍也愛步行。我們的住處相隔一座山。平日,各自在居所附近的半山腰走路。每次相見,她走過大半個山,我跨過大半個山,兩人在土地公廟前會合。

路上的風景、花草、貓是我們十多年來共同的關心。偶爾傳訊息說心情:「山上的茶花初綻,很美。」「九芎花開了,滿樹繽紛。」「今天遇見一隻貓,我和牠對望了好一會兒。」有時,相見之後,陪著對方再走另半個山,就這樣來來往往,步行。

一年四季,時光在季節裡散步,我在時光裡漫步。如果出外旅行,也會找時間走路,看看民居、風景。

最難忘的是三十多年前曾在哈爾濱步行。零下四十度的晚上,我和朋友到初識的當地攝影家住處,欣賞他拍攝的作品,每一幅都讓人驚豔。他說,喜歡走路,常常帶著照相機在哈爾濱四處行走,慢慢走,自然就遇見光影美景。

暢談整晚,準備回飯店時,我問,是否幫忙找輛車?他說:「不必,很近,走一走,很快就到了。」

於是我們告辭,在雪地裡步行,雪花落在身上,以為很快就能抵達,沒想到這一走就走了四十多分鐘。我穿了六雙襪子,寒氣還是穿過皮鞋,透過襪子,直衝腦門。凍極了,愈走愈冷,但是,不能停,停下來更冷,只能往前走。

回到大雪覆蓋的飯店,門都關了。朋友讓我踩踏他的肩膀,爬牆進去,再走到飯店大廳。那次的雪地行走,冰凍在心,畢生難忘。

我的一些朋友也愛步行。做編輯的老友阿琴說,走路可以打通任督二脈,寫稿不順、編輯工作煩瑣擾心,乾脆暫別電腦出去走路,看樹看花看人,半個小時後,重回桌前,煩瑣不見,靈感迷途知返。

她也是從小就愛步行。回憶往日,她說,小時候走過田間小徑去上課。少年時,經常和同學結伴從台北市新生南路走回國父紀念館附近的住家。後來在報館上班,每天晚上幾乎都走路回家,經常走約一個半小時,繞著小巷弄,左拐右彎,即使是寒冷的冬夜,走到家已經不冷了。夏天走到家門口時出一身汗,工作壓力早隨汗水蒸發殆盡。

她走路沒有任何特定範圍,大街小巷都是她的步行地圖。在台北住了半世紀,許多道路都留著她的步伐記憶,伴隨著不同道路上的行道樹:羅斯福路的木棉花、敦化北路的樟樹、敦化南路的台灣欒樹、愛國西路的茄苳樹、民生東路、富錦街的菩提樹、新生南路的白千層、逸仙路的楓香、民權東路六段的大花紫薇……都在她心裡留下台北最美的風景。

阿華也愛步行。有一次她穿街走巷,要找一座廟,走著走著,已經萬家燈火,左看右看,高樓和景觀都很陌生,見前方有路人,趕忙問路,那人熱心指點,她照著走,不久,見一小路,決定抄捷徑,依著感覺走,卻愈走愈不對勁,又問另一路人,才知道自己走了反方向。

路人建議她搭公車回去。她沒帶錢包出門,不能搭車,於是謝過路人,掉頭繼續走,大概走了三小時才到家,「回到家裡,好像遇見一個新的我」。那天,她沒找到廟,卻找到自己。

阿枝從小就得走一個多小時的路上學,早已習慣步行。平日有空,她喜歡四處散步,感受風、雲、樹林、樹葉的變化。最近,她到三芝步行,拍照分享當地寬闊的風景和走路的心得:「身體放鬆,心靈與植物一起呼吸,花朵綻放,蝴蝶起舞,蟲鳴鳥叫,整個心是敞開的。」

阿波喜歡倒著走,他說這是養身法。常見他在早晨的公園倒著走。他說:「我不是倒退,我是在前進。」我想起唐末布袋和尚的詩句:「退後原來是向前」。他走在唐詩中。

無論到哪裡,我總是盡量走路。數十年來,在山中步行,在海邊步行、在城市步行,在鄉間步行。冒著寒風步行,頂著太陽步行。與晨光步行,與薄暮步行,與月光步行。

寫作則是我內心的步行。以前提筆在稿紙上寫,靜靜的寫,心在稿紙上散步。到了電腦時代,敲打鍵盤,好像敲著心門,打開思緒的路徑。寫了大半輩子,日日在記憶裡步行,一路摸索。

步行數十年。焦躁的心在走路中安靜。時光同行,光影交錯。微風迎面走來,說著曙光就在前方的風景。♣

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   more..

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。

App

Copyright © 2020 人間福報 www.merit-times.com
All Rights Reserved.