文／林一平

今日教育常常強調培養創意的重要。只是，創意無法完全以正常上課方式學到，必需以生命的歷練，才能不斷提升，尤其是藝術素養。《將太的壽司》中老師傅說，老師的創意只能偷，不能學；台灣膠彩畫之父林之助先生（1917－2008）也曾經點出台灣學生的缺點。他說，學生的見識不廣，只能模仿老師，無法創新，成就會被限制，無法超越前人。

林之助先生曾贈送我父親一本他的畫冊。我於1998年看到了這本畫冊，就模仿作畫當中一幅〈富有柿〉（如右圖）。

他自幼留學日本，在武藏野的帝國美術學校學習日本畫五年，畢業後拜入兒玉希望（1898－1971）門下，學習承繼唐宋北宗金碧重彩的東洋畫。兒玉氏用筆纖細，色彩變化細膩，擅長描寫自然風景中的花鳥、動物，重視亮麗的畫面效果與季節的氣氛。

林之助於1940年入選帝展的〈朝涼〉（日文名〈朝顏〉）畫牽牛花棚下，一少女與一對母子綿羊，明顯地展現他追隨其師之作風，作畫的節奏異常明亮。返台後，畫面逐漸將生活經驗簡略化，描寫其夫人與長女戶外納涼的〈母子〉（1942）與外出買花的〈好日〉（1943）均獲府展特選。

林之助也精通踢躂舞，曾到大塚電影院表演，風靡了東京上野美術館的女職員，偷偷讓他進入美術館欣賞名畫。他的經歷多采多姿，這或許就是他創意的泉源吧。

戰後林之助在台灣提倡膠彩畫，其材料係以礦石顏料與膠混合而成。林之助調色豔麗而脫俗，他的畫作也因此令我愛不釋手。其實他提倡膠彩畫的路程極為坎坷。國民政府丟掉大陸，一群逃難來台的大陸南派畫家，認為以墨混顏料的墨彩畫才是「國畫」，而師承唐宋北宗的膠彩畫則被視為日本畫，林之助因此備受壓制。

在創意培養方面，他很了解台灣學生填鴨式教育的通病，他對學生說：「要放棄原來的模式，才會有所超越。」不過，林之助的藝術境界實在太高，他的學生似乎未曾超越他的成就。

藝術創意的提升，除了本身的天賦，和終身學習態度都很有關係。在人生歷練的過程會改變個人的品味，增進創作能力，例如林之助因為膠彩畫受排擠，卻也激發出將之發揚光大的毅力。♣