她已轉身端著一個杯子，邁過積雪的地面，小心翼翼地向我走來。輕輕一聲「辛苦了」，把一杯熱熱的咖啡塞在我的手中。






F先生介紹一份part time給我，那是份不錯的美差：在Elizabeth廣場守夜。儘管收入並不高，但工作穩定，又有小費進帳。對於失業多時的我，簡直是絕處逢生了。

自從領海水域糾紛，影響遠洋捕撈。魚廠關閉，我也就失去了，我到溫哥華從事的第一份工作：魚品加工廠的包裝工。昔日那種起早摸黑、飲風餐露、在生產流水線上和凍魚塊比速度的辛酸，現在已變成了，不可復得的甜美回憶。眼看積蓄漸少，捉襟見肘之際，朋友Y引薦我到一家環境研究所，找了一份工作。誰知未過半個月，又獲得這份差事，真是雙喜臨門啦！

時臨三九，愛妻怕守夜凍著我，揀出行李中所有厚實的衣物，把我著實包裝一番。頭上還配戴一頂只露出眼孔的羅宋帽。插上眼鏡，不像外星人也像唐．吉柯德了。

守夜是男人的專利。躺在熱被窩裡熟睡的女人，是不會明白：每個夜晚是有多麼的長。我不知時間是怎麼過去的，只知道廣場的車子一輛一輛地離開了，只看見閃爍的霓虹燈一盞一盞地暗淡了，只聽見原來白天聽不見的聲音，一聲比一聲地高起來了：楓葉的悄悄細語、夜貓的歎息、車輛拐彎時，輪胎淒厲的怨恨、旗角和降霜的絮聒、海灣輪機的脈動、遠處不知是教堂還是寺院簷角的悠悠風鈴酘酘最令人詫異的是，偶然出現的小松鼠，這麼晚了，還匆匆忙忙地穿過馬路，常常引起一陣陣尖利的剎車聲酘酘

我盡可能用巡迴來打發時間，活絡我那凍得僵硬的四肢。我的職守不允許我走得太遠，我必須守在這座高樓的大門旁邊。儘管是深夜，難免還會有客人進出，我必須盡職接待。

記不清自己已經巡迴了多少圈，只是覺得先是手指，一節一節地凍麻木了；然後又是腳趾，一個一個地不聽使喚了酘酘每當早班踏著晨曦，把我從半木乃伊狀態中喚醒。我這才知道，夜晚已經過去，又是一天開始了。

守夜雖然辛苦，但我愛守夜不亞於我的研究所工作。這不僅是因為它使我恢復了男人固有的驕傲：讓我可以在假日，挺著腰板，帶上妻子遊逛國家公園，在餐館waiter面前毫無顧忌地說：「今天我買單。」

也不僅是寧靜的夜晚，可以給予我更多的思索。而是———

那一晚，風陣陣地吹，天下著小雪。來廣場停車的特別多，近百個車位，幾乎都塞滿了。我不停地向遲來的車主打招呼，請他們泊到附近其他廣場。直到九點過後，來車才慢慢地少了。

我聽吧台的小姐說，臺灣的三棲明星M蒞臨雲城，今天在這裡舉行個唱會。劇場連站位票，都在三天前就售罄了。我也很喜歡M的歌唱，儘管與發燒、追星還差一大截。但那一晚，我確實很激動：我所崇拜的歌星距離我這麼近，而我卻看不到、聽不見！

回想幾年前，M在上海萬人體育館個唱，我排了兩夜的隊，才搶到一張票。演出那天，想不到粉絲裡三層、外三層地，把個會場圍得水泄不通，鬧得M的轎車都無法駛入。會場裡幾萬雙眼睛都和我一樣，白白地等了一夜！

咳，更想不到，如今我在千里之外的異國他鄉，又與M咫尺天涯地錯過一夜！

隨著夜色漸濃，風雪逐漸增大，廣場上的停車陸續離去，留下一道道灰黑色的車跡。劇場大約散場了吧？我不理會朔風是怎樣鑽進我的領口，飄雪是怎樣灑滿我的肩頭，兀守在高樓大門旁邊，目送一輛輛轎車駛離。我的心也在漸漸地遠逝，耳畔迴響著M那特有嗓音的、如怨如訴的旋律酘酘唉，今生怕是無緣，再也難見面了。

風越刮越狂，雪越下越大，廣場地面的車跡很快被蓋沒了。廣場裡的停車只剩下寥寥幾輛。劇場早該散完了，走廊的燈火也一個個地熄滅了。我不知道是不是應該挪個位置，因為風雪已經鋪天蓋地的，把我堆砌成個大雪人了。

正當我猶豫之際，高樓的大門突然打開了，從裡面走出三個人來。其中一位，裹著一襲黑色長披肩的嬌小女子，迎面正對著我。見我這模樣，啊了一聲，急急返身走回大廳。我以為是我嚇著她了，正惶恐自責，卻見她已轉身端著一個杯子，邁過積雪的地面，小心翼翼地向我走來。輕輕一聲「辛苦了」，把一杯熱熱的咖啡塞在我的手中。

我定睛一看：呵，那正是我夢魂縈繞的M！使千萬星族神魂顛倒的M！一切來得如此突然，如此倉促！沒等我返過神，說出一個字來。M已經微微一笑，坐入轎車，和那兩個山高馬大的保安，啟車離去，消失在茫茫的雪幕裡了。

只有那杯熱熱的咖啡，還在冒著熱氣。透過厚厚的手套，融暖著我那顆幾乎要麻木的心。