文／余曉梅

大多數的植物開花就會結果，但有少數植物未必開花就能結果，如野薑花數十年來我僅見過它的果實一次；竹子甚至開花後就會枯死。

50年才開花的「梨果竹」

在台灣常見的竹子有刺竹、綠竹、麻竹、桂竹、孟宗竹。最常見開花的是麻竹，約8年開花一次，但不一定會結果，且花果就像稻穗般並不顯眼；會結果的梨果竹則需50年才開花結果一次。

「梨果竹」原產印度、孟加拉、巴基斯坦等地，在台灣栽種的不多，因此見過的人並不多。它是農復會（農委會前身）於1960年從美國引進，約十年前首度在台灣開花結果。

梨果竹的果實很像新疆的香梨，這是它名字的由來，不過它的尾尖端比香梨多了條往上翹的小尾巴，讓人覺得它比香梨更可愛！但是梨果竹的味道可就遠不及香梨。

一個人一生要見到梨果竹開花結果，頂多只能有兩次的機會，我有幸能在66歲那年（民國97年），在當時擔任南投縣竹藝學會理事長賴進益先生的家中竹園見到了梨果竹。當時，他還送給我兩只他用梨果竹的竹材自製的小夜燈，模樣精緻、優雅又可愛。

開懷甜心的「蘭嶼山馬茶」

「山馬茶花」 在台灣是很常見的綠籬、庭院植物，每到夏秋都會見到它潔白花色與散發淡淡香氣的花朵，卻從不曾見過它結果，我所認識的朋友也都沒見過它的果實。

不過雖然無緣見到山馬茶的果實，但感謝鄰居翁小姐讓我有緣見到與山馬茶同屬的「蘭嶼山馬茶」，這株她遠從蘭嶼帶回來種植多年的蘭嶼山馬茶，終於在今年結出果實，先前雖已開過幾次花，但卻未結果實。

蘭嶼山馬茶花朵比山馬茶花小、單瓣、沒有香味，五片花瓣很像紙風車；成熟的橘紅色果實像腰果、又像楊桃，雙雙對對掛在枝頭，可愛極了。種子成熟後蓇葖會裂開如張開大笑的嘴巴。

翁小姐不僅是綠手指，也擅長園藝、造景，隨便一個擺飾、組合就能成為亮眼的一景；她也樂於與熱愛植物的同好一起分享她所種植的植物。幾年後我家的庭院也可能結出蘭嶼山馬茶可愛的果實喔！