文／仁親

秋日裡，我想到故鄉，便想到杭菊。

那竹南民治街旁的竹南國中宿舍，有我甜蜜的家。我曾許願，將來結婚，也要營造這麼一個環境優雅的家。

生性淡泊，喜愛種花的爸爸擁有巧妙的綠手指，在日本宿舍的前庭後院，讓各種花卉依不同季節陸續登場，展現他們的嬌姿。

每年當驕陽收斂它的威力，後院的一角，淺黃色的小菊花有如被小精靈的魔法棒輕輕一揮，瞬間開滿花園。

過幾天，爸爸將花採下，平鋪放在「桿模」裡，讓陽光把水分晒乾。我也跟前跟後地幫忙。中秋節來到，我們在院子裡賞月，慈愛的母親捧出香氣氤氳的菊花茶，讓我們就著月餅、文旦柚享用，一邊聽著爸爸說故事。那溫馨的畫面讓我永難忘懷。

那年先生帶我們去苗栗九華山拜佛，回程路過銅鑼，在一片鋪天蓋地的菊田前面，體貼的他停了車，讓我下去玩。菊田主人僱了一些人正在採收。我也湊熱鬧，挽著一個水桶，問了採收方法，在潮溼的菊田中，一腳高一腳低地幫著採收，沉浸在童年的歡樂中。

未幾，女兒來催了：「媽！爸說您已玩了超過一小時。您玩夠了嗎？我們要回去了。」

我連忙把採得的杭菊倒到他們的桶子哩，依依不捨地告別。來到車前，抖抖衣服，小心不要把塵土帶上去；上了車，卻也弄得滿座撲鼻的菊花香。手往口袋一掏，哈！我偷渡了幾朵小菊花──那讓我魂牽夢縈的杭菊。

物換星移，枕邊心上人已告別塵世，沒有人再載我遊菊花田。縱使有，睹物思人欲斷魂，怕也沒那分雅興。

杭菊，那樸實芬芳的小菊花，如今在回憶中帶給我的，只怕是惆悵多過甜蜜了。