文／陳牧雨

紫藤

第一次知曉「紫藤」這種花卉，其實是從前人的畫冊裡看到的。尤其近代金石派畫家，如吳昌碩、齊白石等特喜歡畫藤類的花果。或許，荖藤的糾葛曲扭與頓挫雜陳，可讓這些大師們肆意揮灑出金石老辣的筆意吧！

在我年輕求學的那個時代裡，大家普遍過著勤儉刻苦的日子！所以也沒甚麼閒情逸致拈花惹草吧？一般家庭很少有人種花，那個年代，圍牆裡最多最普遍的大概就是九重葛吧？那時候的九重葛，長得醜醜的而且色彩千篇一律，大都是有點髒髒的紅紫色，不像現在的九重葛那麼豔麗多樣！縱使這樣，我們還是有很多人把九重葛誤認為紫藤花！

台灣歷經了幾十年的貧困備戰的年代，經濟慢慢崛起後，大家日子才愈來愈好過，再加上開放人民出國觀光，大家的眼界也寬了，於是台北的住家圍牆裡開始紛繽了起來。陸陸續續有人種起了紫藤，終於發現，紫藤和九重葛差距實在太大了！現在回想起來，還會讓人啞然失笑！

台北的紫藤，幾乎都是紫色的，所以對「紫藤」這個名詞眾人就一直覺得順順當當，理所當然！

後來在武陵農場第一次看到白色的紫藤，說明牌上寫著「銀藤」，才猛然驚覺，「白色的紫藤」這種稱謂的荒謬！

後來，又在杉林溪陸續看到黃藤、紅藤等不同顏色的藤花。終於知道，所謂的「紫藤」，其實就是「紫色的藤花」！

「藤花無次第，萬朵一時開。不是周從事，何人喚我來。」白居易在〈陳家紫藤花下贈周判官〉一詩裡這麼說。

我在二○一二年去了一趟日本足利花園，這裡以藤花聞名於世，這才真正見識到「藤花無次第，萬朵一時開」的盛況，而且我看不只萬朵，應該是幾十萬朵甚至是幾百萬朵一起盛開，簡直是花海一片，氣勢嚇人。

不知是品種的關係，還是氣候水土的原因，台灣的紫藤花串比起日本的藤花小了許多。但是仔細想想，我還是喜歡台灣的小藤花，那種釋放出來淡淡的、雅雅的氣質，每串如春神放出的紫色小煙霧，並不輸給日本那一大片濃郁得有點膩人的藤花。清清淡淡，其實更令人想一看再看，咀嚼再三！

凌霄花

凌霄花跟紫藤一樣是攀藤性植物，葉子一樣是羽狀複葉，一枝葉柄一樣共有十一片葉子，花也是一串一串往下垂。雖然有這樣的共通點，但兩者的花形、花色卻相距甚大。紫藤花似豌豆花，花小而色淡；凌霄花卻是花形碩大，色彩為濃郁豔麗的朱紅色。

而所謂攀藤性植物，通常都需依附在花架，或其他高大的喬木上才得以生長。這種依附他人、無法獨立的特性，惹來歷代許多詩人褒貶不一。

清人李笠翁讚美凌霄花說：「藤花之可敬者，莫若凌霄，然望之如天際真人，卒急不能招致。」（見《閒情偶寄．種植．凌霄》）可是，東坡卻說：「……煌煌凌霄花，纏繞復何為。舉觴酹其根，無事莫相羈。」（見《和陶飲酒二十首》）這詩當然是有責備的意思，沒事幹嘛來跟別人糾纏不清？

而唐朝白居易的〈凌霄花〉一詩，更直指凌霄攀炎附勢，所攀附的樹一但傾頹，就無法獨立生存：

「有木名凌霄，擢秀非孤標；

偶依一株樹，遂抽百尺條。

託根附樹身，開花寄樹梢；

自謂得其勢，無因有動搖。

一朝樹摧倒，獨立暫飄颻；

疾風從東起，吹折不終朝；

朝為拂雲花，暮為委地樵。

寄言立身者，勿學柔弱苗。」

台北植物園荷花池畔的花廊架上，有幾棵凌霄花，大概在四、五月間開花！這裡是我所知在台北唯一看得到凌霄花的地方。