文／歸靜

人類好像很愛離鄉去遠方，在異鄉卻又寫下十分傷感的詩詞：「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。」（王維．〈九月九日憶山東兄弟〉），很矛盾，不是嗎？

貓類如我，一出生就以四海為家，或以人類家為家，無論哪種，都是出生後，生活即在他方。像我，才落地沒幾天，已飽受遠離父母與手足之痛，還要跟人類一起生活，好壞難料，難怪我們一歲時，約人類十五歲，非得快速成長，以適應千變萬化的世界不可。

剛滿月，湧來一個個想領養我的人，不斷用鏡頭與鎂光燈騷擾我，更多是不停的尖叫聲：「好可愛哦！」強抱我入懷，天啊，初次見面，你們人類這麼自然熟啊？我跟你並不熟好嗎？一溜煙鑽入櫃子後的隙縫，小，就這點好處。

「你們大概緣分不夠。」這中途之家懂貓心，挺有悟性的。

後來有兩對夫妻，第一對帶著就讀小學的兩個孩子前來，一抓我耳朵，一拉我兩後腿：「他有賓士鼻耶，黑長毛好軟，帶他回家可以嗎？」拜託，我並不想餘生都被抓耳朵扯後腿，好不容易，逃脫魔掌。

第二對夫妻，丈夫是上班族，太太是編劇，二十年的養貓經驗，她放我在左手掌上，看著我說：「他黑黑的。」這什麼意思？嫌棄我黑？我有點不爽，想扭頭跑，但她輕撫我下巴的溫柔，讓我這一出生就沒爹娘的可憐兒，第一次碰觸到母愛，心動不已。丈夫接過我，摸摸我的頭：「好，就他了。」不容分說，不到兩分鐘就決定了我的命運。

這天，剛好是九月九日，我沒憶山東兄弟，倒是進新家開啟新生活。♣