文／艾美．帕迪&蜜雪兒．巴芙 譯／謝佳真

比賽的日子來了：二○一四年三月十四日。鬧鐘在清晨五點十五分響起，我坐起來揉眼睛，望向窗外，看到太陽升到索奇的山巔上。我想早點起床來活動筋骨，即使幾分鐘也好。我的教練整星期都在說：「比賽日不過是另一個練習日，只是多一點點壓力，保持平日練習的樣子就行了。」但比賽日根本不像平日，倒像是累積了將近十年的艱辛磨練，更別提我們的運動即將首度公開亮相，隆重登場。我不敢相信總算等到這一天了……

當我站在起始門準備第一次的正式滑雪，我心想：哇，終於實現了。長年的辛苦耕耘就是為了這一刻。我決定第一趟要力求穩健，最好先拿到一次沒有摔跤的平實成績，第二趟才加快。

我深深吸氣，觀想自己完美地滑下雪道。不論是競賽或日常生活，「觀想」一向都是對我很有效的技巧。我在心裡描繪出雪道，觀想自己在每一次轉彎時的確切身體動作。

我出發了！我擺平連續五個急促的小起伏。然後滑過六個轉角的雪壁、各種地形，確認一下速度。我知道我們在練習滑時高高躍起的大起伏要來了……而現在……要躍起了……太好了！成功落地。我努力避免因陡峭的坡度而衝太快，滑過最後一連串高高低低的起伏。看到終點線時，我壓低身形，豁出去，盡力求快。

我到了最後一個跳躍處，越過終點線。呼氣。我抬頭看時間：一分鐘又八秒。

我穩紮穩打地起步，滑出佳績。但我不夠快，沒能擊敗碧碧安，她越過終線的時間足足比我的正式成績快八秒。我很清楚碧碧安是難以擊垮的勁敵，但代表法國出賽的塞西爾．赫南德茲．席維隆（Cécile Hernandez-Cervellon）是怎麼回事？她超越我的成績，居於第二名。我曾在幾場國際賽事和塞西爾過招，每次都遙遙領先她。事實上，在那一季的一場比賽中，我贏她將近十秒。她雙腿健全，罹患多發性硬化症。看來她那天狀況良好。

「這雪很難應付。」我在滑完第一趟後對教練說。「我甚至不敢加速，就怕摔倒。」

「穩紮穩打就好。」他告訴我。「有時候滑得謹慎小心，比滑得快重要。妳的時間紀錄還領先別人呢。」

感恩惜福 樂在其中

第二回合成績好轉，但只有進步一點點。我在一分鐘又六秒時越過終線。同時，碧碧安和塞西爾旗鼓相當地爭奪金銀牌，我苦苦追求銅牌，而隊友們更是陷入淒風苦雨。由於雪的質地變化不定以及比賽的壓力，她們一再失誤、摔倒、翻滾，腳尖側板刃下滑也顯笨拙。大家對自己的表現懊惱不已，我請全部的競爭對手圍成一圈。

「各位，我知道比賽跟我們想得不一樣。」我說。「但現在我們就要滑最後一趟了，讓我們感恩自己能來到這裡。別忘了，我們是世界上最厲害的人，我們是拚了命地受訓才能夠到這裡。就讓我們活在當下，樂在其中，享受每一個動作。這是最後一次的第一次啊！」我們都擊掌。

第三回合——銅牌保衛戰。我在起始門穩定心神，盡我所能地深深吸氣，閉上眼睛，再次觀想雪道。「最後關鍵了，艾美。」我對自己低語。

「妳行的。按照平時的訓練滑就可以了。」起始門的大會人員直視我的眼睛說：「準備好了嗎？」

「來吧。」我說。他開始倒數，「五秒鐘、四、三、二、一……」我出發了。我通過最初的幾個小起伏，之後我沒有減速，決定在轉彎時讓板刃角度小一點以控制速度。我滑上一個陡峭的小起伏……滑下宛如龍脊的連續三個大起伏，然後……耶！漂亮過關。我向隊友們說的話這會兒飄過我腦海。活在當下，樂在其中，享受每一個動作。我滑過最後一段的一個個小起伏，豁出一切，滑過最後的隆起處，衝過終線。我一邊滑行，一邊對空揮拳。我可以自豪地宣告，我是第一位為美國帶回帕拉林匹克單板滑雪銅牌的女性。我越過終線時，群眾在歡呼。幾百道閃光燈在看台上四處亮起。碧碧安掛著眼淚在終線等待，她緊緊抱住我。

「我們辦到了！」我對她說，我的眼眶也噙滿淚水……

我的比賽和我觀想的截然不同。但我選擇向眼前的雪道臣服。順應變化不定的雪質。操之在我的事就好好做——由不得我的事就放手。仔細想來，這就是我能有今天這番成就的原因。我們未必每次都能決定要滑哪一條雪道，不知道要面對哪一座山，但最關鍵的抉擇總是由我們作主：要抗拒，還是接受雪道上的迂迴曲折地貌。單板滑雪如此，人生亦如是。

（摘自《失去雙腳，我用生命奔跑》，平安文化出版）

作者簡介

艾美．帕迪

（Amy Purdy）

美國頂尖女子適性單板滑雪選手，曾經獲得三項肢障單板滑雪國際賽事金牌，並於二○一四年俄國索契殘障奧運摘下銅牌。她創立適性極限運動協會，這個非營利性組織旨在協助殘障青年和退伍軍人參與極限運動。

蜜雪兒．巴芙

（Michelle Burford）

紐約時報暢銷書作家、《歐普拉雜誌》編輯、著名的記者以及代筆作家。