生活在東區，已離吵吵嚷嚷的西門町愈來愈遠，因為要採訪金馬獎，這陣子才有機會來往電影街許多趟。熟悉的「國賓」及「樂聲」戲院還在，倒是「中國」戲院已經改建成觀光大樓，高聳入雲霄，俯瞰著悠悠淡水河，呈現出新舊雜陳的氣派。

「老天祿」仍是老模樣，滷味的香氣引得徒步區的排隊人潮終年不斷，幾位香港背包客買了一袋滷味坐在路邊啃個過癮。午後的溫暖陽光伴著他們觀望台灣的城市小日子，蠢動中，夾著安詳。

這個周末，我也擠在人群裡東張西望，把腳步停留在「老天祿」對面的皮鞋店，那是好朋友娘家開的店，許多年前，我們常約在這裡碰面；好幾次過年，店裡擠滿買新鞋過新年的人，那時節，日子多單純，就是非從頭到腳一身新，來迎接新年討吉利不可呢

去皮鞋店彷彿只為進行一個懷念舊友的儀式，執意張望之時，心裡其實也確知，根本張望不出任何身影，只有那多年前為我們倒茶的和善老闆娘進進出出而已。腦中的故友影像完全無法尋見，因為，他已向我們告別好一段時日而回到海的故鄉。如今再也見不到、見不到，只剩無盡懷念……

皮鞋店內還掛有故友的插畫創作，我看著午後光影在創作移動，好似他前來為我們翻動過往時光。深情的妻子又從二樓搬下好幾箱故友的書信，竟惹得我膽怯起來。怕自己會哭，所以，我不敢翻閱那些書信，只走到窗邊，借著淡水河潺潺的流水，掩飾自己的淒惶。