文／岩坪輝

圖／遠流出版社提供

成長在一九七○年代的鐵道迷是幸福的，伴隨著科技的發展，我們漸次見證了鐵道技術的進程，從噴著黑煙的蒸汽火車到時速超過三百公里的新幹線，日本各式各樣的列車都可以找到自己心情投射的樣本。

松本零士的鉅作《銀河鐵道999》，這輛由C62型蒸汽機關車頭所牽引，從地球一路奔向仙女座安德魯美達星球的特急999的列車樣貌，我想這是大多數鐵道迷心中的第一部夢幻列車。

松本零士一九三八年出生於福岡，一九五六年高中畢業後立志要當個漫畫家，並在那年秋天離開故鄉前往東京學習畫漫畫。為了實現自己的夢想，不惜抵押房子籌措去東京的旅費。離家的列車從小倉開出之後沒多久就已經日落黃昏，而列車也隨之進入地底下的關門海峽。此時，松本發現在他座位前方坐著一位女性；在列車一路行駛到岩國站之前，他一直注意著這位女性若有所思的望向窗外夜幕低垂的模樣。這是一趟長達二十二小時往東京的夜行列車，對於一九五○年代戰後正值百廢待舉的大環境來說，為了理想拋下父母、離開熟悉的環境與朋友，從北九州往一個遙遠的城市東京前進，這種旅程就幾乎是對故鄉永遠的告別了！

故事在想像中開啟

當時的夜行列車在物資缺乏、鐵道沿線鮮少有人工照明設備的情況下，列車在一片黑暗中行駛，車窗外的星星彷彿伸手可及，偶爾還可以看到流星飛落，旅人耳中唯一的聲響便是蒸氣列車轟隆的引擎聲，霎那間讓年輕的松本零士產生了一種列車正往銀河天際開上去的錯覺。

而前座的神祕絕世美女與當下在眾星低垂的夜色中飛馳的蒸氣列車，形成一種特殊氛圍，這讓松本日後在畫風與筆觸成熟之後，利用鐵道這個與日本人的生活緊密結合的依附記憶，以及自古以來人類對於浩瀚宇宙無垠的幻想，自一九七七年開始，松本把當初離開故鄉的那一夜人生轉捩點的遙遠記憶，結合了天文、考古、武器發展史與軍事史的研究，創作出一生中最出色的一部作品《銀河鐵道999》。

《銀河鐵道999》旅程中每一顆星球就是一座車站，每一站描述的故事都充滿著深刻的人文哲學反省。漫畫版從地球一直到終點站仙女座安德魯美達星雲一共有九十一站，松本藉由主角星野鐵郎在每一個星球上所遇見的人事物，讓自己與眼前的世界在跨越銀河的火車之旅中不斷地相互對話：是不是人類擁有了永恆的生命就不會再有肉體上的痛苦？當你有機會獲得永恆生命的同時是否願意放棄你的靈魂？追求永恆的生命與維護靈魂的自由，是整個旅程當中不斷思考的二個問題。

在宇宙中的各星球也有著不同形式的「階級歧視」、「貧富差距」、「理性科學與自然學派的對立」、「高科技化後的物種大滅絕」等主題。與其說這是一部給現代小朋友觀賞的新版「安徒生童話」，倒不如說《銀河鐵道999》是一部在二十世紀末給成人觀賞的「宇宙版伊索寓言」，星野鐵郎在旅程中都做出了從少年成長為成年人的關鍵決定與價值觀的選擇。

「銀河的神祕性」與「懷舊的蒸汽火車」這二個重要元素構成一段完美的鐵道旅行。人類對於不可測的外太空早在埃及時代對於天狼星的迷戀就已經開始，而「冒險」是鐵道旅行當中第一個引人入勝的部分，自古以來冒險的基因從來沒有在人類的遺傳序列當中消失，因此一個又一個的傳奇藉由軌道把另一頭的風景回傳過來，平行無盡頭的軌道把我們的幻想無邊無際的從地球開到了宇宙的盡頭，在旅途當中我們都跟鐵郎一樣，思考著自己每一趟鐵道旅行的目的，那些我們亟於想要擺脫的過去以及那些我們努力追求的未來，每一個人的行李箱當中都藏著自己的祕密。

當蒸汽火車離開各個星球的時候，銀河鐵道的軌道乃是逐漸墊高向天空穿梭而去，就像飛機跑道一樣當列車加速到一定的速度時便改為宇宙飛航模式。

二○一三年我初逢日本百年不遇的大風雪，當時在北海道的第一條鐵道小樽車站附近，於明治時期留下的舊手宮線遺址看到了以皚皚白雪堆砌而成、象徵準備讓銀河列車鐵道向天空奔馳而去的雪季鐵軌造景，這座以雪砌成的小車站標上了獵戶座與北斗七星，象徵這是一座供銀河鐵道列車停靠的中繼站，於是我另外合併了在米原的雪景中行駛的C56北琵琶湖號，傳達星野鐵郎與梅特爾一同搭上銀河鐵道999的場景。

像是朝聖一樣我開始往每一齣日劇、電影、小說或散文中提到的列車場景尋奇，撰寫一篇又一篇關於鐵道與人相互交會的故事，於是有了這本文學鐵道遊記。

（摘自《鐵道王國千里紀行：列車上的日本文學、戲劇與映畫風景》，遠流出版）

作者簡介

岩坪輝

在台北舊淡水線小站旁出生、高中開始搭火車到城內通學與約會的孤僻廢柴。2004年在京都車站第一次伸手觸摸了新幹線500系車頭之後，自此深深愛上日本多采多姿的鐵道風情，暇餘利用JR國鐵券，把新幹線當成捷運搭乘，在日本進行一次次地列島千里縱走，並以「電車男」的筆名在博客來網站發表書評。