文╲劉克襄

歲末寒冬，在台南高鐵站下車。邀請講演的公訓中心派了位專門接送的司機，駕了一部環保電動車前來。

我瑟縮地坐進去，車廂因陽光長時照射，竟有些暖和。很明顯地，他來此等候一段時候了。司機啟動車子，看我無聊地觀察車身，轉問我是否有空？ 我當然沒事，他隨即取出兩本書，探問能否幫他簽名，兩本都是我最近的著作《裡台灣》。

我以為是該單位買的，要我找空檔簽名。豈知，兩本竟都是他自掏腰包。一本想留著自己翻讀，另一本送給公訓中心。

我有點驚愕，一位司機竟會買我的書，還多添購一本送給自己工作的單位。接著，司機如數家珍地提到我過去的另一本鐵道著作。小站一個接一個的旅行讓人羨慕，希望將來自己也能這樣實踐。

公訓中心邀約的講師來去眾多，司機接送工作忙碌而繁重，哪來心情和時間認識每一位，更何況是對講師的專業進行了解。眼前這位司機的用心和好學，自是教人印象深刻了。接著，我看到後座放置許多台南的旅遊雜誌和地圖，不免聊到台南的風景。聊得盡興下，不知不覺很快抵達目的地。等講座結束，又是這位司機接送。

回去的路途，我才清楚，他是臨時聘僱人員。年紀跟我接近，過去曾在大賣場服務二十多年，退休後幸運謀得公家的打雜工作。他謙稱自己真的命很好，兩年前得以轉為司機。

如今每天都要到高鐵站接送不同講師。路線單調，工作繁重，但他逆來順受。每天上班，都先閱讀講師的背景資料。有了初步的了解，自是期待著即將到來的碰面。如果講師在路途有興趣聊天，他都樂於對話，因為早已準備好了。每個講師都有專長，若能互動，他自是受益匪淺。

如果講師不想聊天，車子後座那些精心擺放的台南旅遊資訊，或可指引講師了解在地風物。自己還製作了一座附近著名古蹟姑婆廟的解說內容，好讓有心者可以認識更多。

服務的是公家訓練單位，又是類似學校的環境，可以學習吸收很多知識，他想到此就很知足。薪水或許不高，卻也毫無怨嘆。他的年紀跟我相近，仍像新進人員，每天帶著快樂而好奇的心情，迎來送往。

一般公家接送的司機多行禮如儀，但像他這樣充滿熱情，快樂洋溢的委實不多。或許曾在民間單位從事過服務業，深知客人的需求，才懂得如此體貼。光是買書行徑，就讓人覺得不俗。後座準備許多在地旅遊資訊，更能感受其敬業。

我們的公家機關，到處可見這樣低階的工作者，但在職怨職，無奈不滿或怠惰工作的人想必比比皆是。但在我前面沉穩開車的司機，始終保持笑容和平靜的語調。年關到了，沒有終身退休俸，缺少各種保障的他，說不定也沒年終獎金，卻快樂地跟我暢談，接送工作的美好。

一個冗長而單調的工作，他愉快地勝任著。百分之八十比他待遇更好的公務人員，不知如何看待此事？

車子回到高鐵站，我想拍攝電動車。突然一時興起，邀他跟車子一起合拍。他說，「能否不要太正經，可以擺輕鬆的pose（姿勢）。」

我聳聳肩，請他依自己的興致。結果他半歪斜著身子，雙手比出兩個大V字。不用說，這就是快樂的姿勢，世事滿足的人才擺得出這樣十二、三歲孩子才有的天真。

謝謝他，在歲末，讓我感受一位基層公務人員的敬業態度。

（摘自《兩天半的麵店》，遠流出版）

作者簡介

劉克襄

很野生，易捕獲。再忙碌也要走路、搭公車、搭捷運。資深文青。從寫詩的革命青年起步，到書寫自然的鳥人，繼而擴及鄉鎮、鐵道、蔬果、人物等多方題材的創作。主持新手。二○一四年開始主持公視的旅遊節目《浩克慢遊》。性情中人，觀點平民、溫暖而正向。近年在報章或臉書發表的文章，經常引發媒體注目與網友討論，形成廣泛深遠的影響。發燒作品有：《11元的鐵道旅行》、《十五顆小行星》、《男人的菜市場》、《四分之三的香港》。